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«Das Unglück des Vaterlandes be-
steht darin, dass wir nicht den  
römisch-katholischen, sondern den 
byzantinisch-orthodoxen Glau- 
ben angenommen und uns damit 
von Europa und seiner histori-
schen Entwicklung abgeschnitten 
haben.» Mit diesen Worten des  
politischen Philosophen Pjotr 
Tschaadajew aus dem «Philosophi-
schen Brief» (1836) begann die  
Spaltung im russischen Bewusstsein, 
jener Ideenkampf, der bis heute  
andauert und im Ukraine-Krieg  
seinen Widerhall findet.
«Russische Europäer» sahen die Zu-
kunft ihres Landes in der Bildung 
und sozialen Reformen. Ihre Gegner 
argumentierten, solche gesell-
schaftliche Umwälzungen führten 
zu Revolutionen, Chaos und Blut-
vergiessen. Sie hofften, den russi-
schen Menschen innerlich zu ver-
bessern durch den Glauben, wie ihn 
die orthodoxe Kirche predigte. 

Gescheiterte Wiedergeburt
«Russland braucht keine Predigt 
(davon hat es genug gehört), keine 
Gebete (auch davon gab es genug), 
sondern das Erwachen eines Ge-
fühls der Menschenwürde, die viele 
Jahrhunderte durch den Dreck  
gezogen wurde, des Rechts und des 
Gesetzes, nicht wie die Kirche es 
vorschreibt, sondern gemäss dem ge-
sunden Menschenverstand und  
der Gerechtigkeit, und eine strenge 
Ausführung dieser Gesetze. Statt-
dessen bietet Russland den schreck-
lichen Anblick eines Landes, wo es 
nicht nur keinerlei Persönlichkeits-
rechte gibt, keinerlei Garantien  
für Ehre und Eigentum, sondern 
nicht einmal eine polizeiliche Ord-
nung. Es gibt nur einen riesigen 
Zusammenschluss von Dieben und 
Räubern.» Was nach einem Zitat 
von einem antiputinschen Blogger 
tönt, steht in einem 1847 verfass- 
ten Brief des Philosophen und Pub-
lizisten Wissarion Belinski an  
Nikolai Gogol. 
Eine Wende wollte auch Gogol. 
Aber er sah die Rettung im Glauben. 
Der russische Mensch, und sei er  
so nichtig und widerlich wie die Ro-
manfigur Tschitschikow, kann  
in sich Christus finden und durch 
Demut und Leiden neu geboren 
werden. Nur so gelinge Russlands 
Umgestaltung. Und nichts weni- 
ger beabsichtigte der Schriftsteller 
mit seinem Werk: die christliche 
Wiedergeburt des Menschen. Der 
Schurke und Gauner Tschitschi-

kow sollte im dritten, ungeschrie-
benen Band der «Toten Seelen» 
durch die Leiden in der sibirischen 
Katorga zu seiner Neugeburt in 
Christo kommen. 
Ohne innere Verklärung wird es 
keine soziale Transformation geben. 
An Belinski schrieb Gogol: «Wir 
müssen den Menschen daran erin-
nern, dass er kein Vieh ist, son- 
dern der hohe Bürger eines himmli-
schen Reiches. Solange er nicht  
das Leben eines himmlischen Bür-
gers lebt, wird auch auf der Erde 
keine Ordnung einkehren.» Gogol 
scheiterte, verbrannte sogar den 
zweiten Band. 
Fjodor Dostojewski folgte Gogol: 
Keine Verfassung, keine demokra-

tische Umwälzung, keine Revolu-
tion verheisst Rettung. Zuerst 
muss Christus in der eigenen Seele 
gefunden werden, bevor die Ge- 
sellschaft verbessert werden kann. 
Dostojewskis Schaffen ist der 
kaum bewusste Versuch, den drit-
ten Band der «Toten Seelen» zu 
schreiben. Seine Bücher wollen den 
Weg zu Christus aufzeigen und 
den toten Seelen neues Leben ein-
hauchen. Vollziehen sollte sich  
die Neugeburt des Menschen in der 
orthodoxen Kirche. 
Der Weg zu Christus führte jene, 
die nach ihm suchten, aber nicht 
zur Kirche. Schriftsteller Leo Tols-
toi wurde exkommuniziert. Für 
ihn war klar, in der russischen Kir-
che ist Christus nicht zu finden. 

Moskau als das letzte Rom
Seit Jahrhunderten hatte die Mos-
kauer Kirche wichtigere Aufgaben, 
als Christus zu dienen. Sie leiste- 
te dem Zarenreich, das gegen alle 
Nachbarn Krieg führte, intellek-
tuelle Unterstützung, die Orthodo-
xie bot sich als Kampfbanner an. 
Dienstfertig wurde eine messiani-
sche Kriegsideologie erarbeitet, 
Moskau verwandelte sich ins «Drit-
te Rom». Das Moskauer Reich  

den eines freien Gedankens gilt  
als Meuterei. Jede Äusserung  
des Missfallens, sei sie auch noch  
so gerechtfertigt, kommt einem 
Verrat gleich.
Zar Peter I. machte die Kirche 1721 
auch offiziell zum Instrument  
seiner Diktatur: Das Beichtgeheim-
nis wurde abgeschafft, der Pries- 
ter musste seine Schäfchen bei den 
Strafbehörden denunzieren, wie  
es später in der Sowjetunion der Fall 
war. Zeigte der Pope den unvor-
sichtigen Gläubigen nicht an, wur-
de er selber bestraft.
Die orthodoxe Kirche deckte stets 
das patriarchale russische Macht-
system ideologisch. Diese uralte Ge-
sellschaftsform der russischen  
Autokratie wird seit Jahrhunderten 
im Reservat der Geschichte kon-
serviert. Sie wirft ihre Haut ab und 
kehrt mit einem neuen Avatar zu-
rück, mal als das Moskauer Zaren-
tum, als Romanows Imperium,  
als Stalins kommunistische Sowjet-
union, unlängst als Putins «ge-
lenkte Demokratie». 

Mit Jesus im Gefängnis
Als die Scheindemokratie den 
Scheinsozialismus ersetzte, verwan-
delten sich die treuen Kommu- 
nisten in imposante Banker, über-
zeugte Atheisten konvertierten  
zu frommen Kirchgängern. Die Kir-
che nahm gern ihre alte Rolle eines 
Pfeilers der Macht ein.
Die Moskauer Orthodoxie hat mit 
jeder Version des repressiven 
Staatsapparats einen Pakt gegen 
Christus geschlossen. 
Putin-Kritiker Alexei Nawalny  
zitierte vor Gericht die Bergpredigt: 
«Selig, die hungern und dürsten 
nach Gerechtigkeit – sie werden ge-
sättigt werden» (Mt 5,6). Aber war-
um auf Worte Christi hören? Chris-
tus hätte die Spezialoperation 
Putins nicht unterstützt, auch er 
ginge heute ins Gefängnis.
Wen wundert es, dass Patriarch Ky-
rill Gundjajew zunächst Karriere 
beim Geheimdienst KGB gemacht 
hat? Statt Friedensbotschaften  
predigt er Loyalität gegenüber dem 
verbrecherischen Regime und 
Hass auf den Westen. Die Kirche 
ist nur ein Instrument des Staa- 
tes und eine Waffe im «hybriden 
Krieg» gegen die Welt.
Widerspricht die Haltung der rus-
sischen Kirche zu Putins Kriegs-
verbrechen nicht jeglicher christli-
chen Lehre? Müsste die Kirche 
nicht versöhnen, menschliches Le-
ben retten? Die Fragen sind naiv.  
Es war immer schon Aufgabe der 
russischen Kirche, nicht dem  
Menschen, nicht Christus, sondern 
der Macht zu dienen. Sie war jahr-
hundertelang organischer Bestand-
teil eines totalitären Unterdrü-
ckungsregimes, und ihre Aufgabe 
besteht weiterhin darin, der Macht 
hörige Sklaven zu produzieren.

Michail Schischkin ist ein preisgekrönter 
russischer Schriftsteller. Er lebt in der 
Schweiz. Zuletzt erschien von ihm «Tote 
Seelen, lebende Nasen» (Petit-Lucelle).

Gastbeitrag

Kyrills Pakt mit Putin ist 
ein Pakt gegen Christus
Kommentar  Die Nähe der russisch-orthodoxen Kirche zur politischen Macht entspringe einer langen 
Tradition, schreibt der Schriftsteller Michail Schischkin. Das Evangelium blieb dabei auf der Strecke.

galt als Abbild des Himmelreiches 
auf Erden.
Ein halbes Jahrhundert nachdem 
die Türken Byzanz erobert hatten, 
schrieb der Mönch Filofei: «Schau 
und habe acht, frommer Zar, alle 
christlichen Reiche sind vergangen 
und sind zusammen übergegan- 
gen in Dein Eines Reich. Denn zwei 
Rome sind gefallen, aber das drit- 
te steht, und ein viertes wird es nicht 
geben.» Nun war «Russki mir», die 
russische Welt, perfekt.
Während in Europa Renaissance 
und Reformation den menschli-
chen Geist beflügelten, erhob sich 
im Osten ein Kampfreich, das  
die eigene Nation als Armee miss-
brauchte. Alleinherrschaft und 
Einmütigkeit sind seither seine Ko-
ordinaten. Das einzige Ziel ist  
der Sieg über die Feinde. Im Krieg 
mit der ganzen Welt ist Expansi- 
on die beste Verteidigung. 
Dieser Staatsraison entsprechend, 
erschöpft sich der Sinn des Le- 
bens für den Einzelnen darin, dem 
Russischen Reich zu dienen. Sein 
höchstes Glück? Für das Vaterland 
zu sterben. Die Kommandeure 
werden nicht gewählt, Befehle nicht 
hinterfragt. Jedes Aufscheinen 
persönlicher Initiative, jedes Zün-

In Russland gilt  
jedes Zünden eines 
freien Gedankens 
als Meuterei.

 

«Seine Kirche ist eine Waffe im hybriden Krieg gegen die Welt»: Der Moskauer Patriarch Kyrill.�   Foto: KNA Bild
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Insel Pari fordert von 
Holcim Gerechtigkeit 
Klima  Das Hilfswerk der Evangeli-
schen Kirchen Schweiz (Heks) hilft 
Bewohnerinnen und Bewohnern der 
Insel Pari, rechtliche Schritte gegen 
das Schweizer Zementunternehmen 
Holcim einzuleiten. Der Klimawan-
del lässt den Meeresspiegel steigen 
und zerstört die Existenz der Men-
schen auf der indonesischen Insel. 
Gemäss Heks trägt Holcim wegen 
ihrer hohen CO₂-Emissionen einen 
massgeblichen Teil der Verantwor-
tung. Unterstützt von Heks, dem 
European Center for Constitutional 
and Human Rights und der indone-
sischen Umweltorganisation Walhi 
verlangen vier Bewohner Gerechtig-
keit: Holcim soll ihren CO₂-Ausstoss 
schnell und deutlich senken, Ent-
schädigung für Schäden leisten und 
dringend notwendige Flutschutz-
massnahmen mitfinanzieren. Erst-
mals muss sich ein Schweizer Kon-
zern rechtlich für seine Rolle beim 
Klimawandel verantworten. aho

Umstrittene Praxis soll 
beendet werden
Sozialhilfe  Ende Juni beschloss der 
Aargauer Regierungsrat, die revi-
dierten Richtlinien der Schweize-
rischen Konferenz für Sozialhilfe 
(Skos) zu übernehmen. Damit ver-
abschiedet er sich von einer Rege-
lung, die in der ganzen Schweiz 
Aufsehen erregt hatte: Manche Ge-
meinden verlangten von Sozialhilfe-
bezügern, bezogene Sozialhilfeleis-
tungen mit ihrem Altersguthaben 
zurückzuzahlen. Die Unabhängige 
Fachstelle für Sozialhilfe (UFS) hat-
te diese Praxis, die einzig im Aargau 
bestand, bereits seit längerer Zeit 
scharf kritisiert. Laut Einschätzung 
der UFS stand sie in direktem Wi-
derspruch zur Bundesverfassung 
und zu rechtlichen Bestimmungen 
auf Bundesebene. aho

Kanton unterstützt die 
Badener Notschlafstelle
Regierungsrat  Der Kanton wird die 
Notschlafstelle Aargau mit jährlich 
150 000 Franken unterstützen. Da-
durch ist die Finanzierung der Not-
schlafstelle in Baden künftig sicher-
gestellt. Der Betrieb wurde seit der 
Eröffnung 2019 hauptsächlich über 
Beiträge des Swisslos-Fonds und 
der reformierten und der katholi-
schen Landeskirche finanziert. aho

In eigener Sache

Irina Lebedewas Bruder wurde in 
der russischen Armee brutal zusam-
mengeschlagen. Soldaten seiner Ab-
teilung hatten gegen ihn aufgehetzt. 
Er wurde am Kopf verletzt, erlitt ei-
nen Schlaganfall und konnte dann 
zeitweise nicht mehr sprechen.

Noch heute erhebt sich Lebede-
was Stimme, ihre Wangen erröten, 
als sie erzählt, was sich vor mehr als 
30 Jahren zutrug. «Mein Vater hat 
sich danach jahrelang um die medi-
zinische Versorgung und die Rechte 
meines Bruders gekümmert», sagt 
sie. Verantwortung übernahm die 
Armee keine, bestraft wurde nie-
mand. Dafür lernte die Familie alle 
rechtlichen Instanzen kennen.

Darauf meldeten sich Bekannte, 
deren Angehörige Ähnliches durch-
gemacht hatten, bei ihr. Sie begann, 
sie zu beraten. Etwa, wie sie ihre 
Rechte einfordern und den Staat zur 
Rechenschaft ziehen konnten. 

Aus der Freiwilligenarbeit sind 
die Soldatenmütter entstanden, die 
heute zu den führenden Menschen-
rechtsorganisationen in Russland 
gehören und sich für Wehrdienst-
leistende und Stellungspflichtige 
einsetzen. Rund 10 000 Soldaten be-
raten und betreuen sie pro Jahr.

Angst vor Repression
Die Russin, die aus Angst vor Re-
pressionen in der Heimat nicht ih-
ren richtigen Namen in der Zeitung 
lesen will, wird derzeit mit Arbeit 
nur so überhäuft. Seit dem 24. Feb-
ruar, dem Ausbruch des Angriffs-
kriegs Russlands gegen die Ukraine, 
sind die Anfragen an ihre Organi-
sation sprunghaft angestiegen. Bis 
zu 50 Anrufe erhält sie täglich. Hin-
zu kommen Anfragen auf anderen 
Kommunikationskanälen. 

Es melden sich Frauen, die in den 
sozialen Netzwerken auf Fotos ih-
rer Söhne oder Ehemänner stiessen, 
die in Gefangenschaft gerieten oder 
starben. Oder Angehörige von Sol-
daten, die laut Militärangaben den 
Status «ohne Nachricht abwesend» 
tragen. Vielleicht sind sie desertiert 
oder in Gefangenschaft. 

Die Soldatenmütter werden auch 
von Soldaten kontaktiert, die statt 
der zwölfmonatigen Wehrdienst-
pflicht lieber 21 Monate Zivildienst 
leisten möchten. Und von jungen Re-

kruten, die unter Druck zu Vertrags-
soldaten gemacht wurden.

Manche finden plötzlich einen 
Eintrag im Dienstbüchlein. «Die Re-
kruten wissen oft gar nicht, dass sie 
ablehnen könnten», sagt Lebedewa. 
«Oder sie getrauen sich nicht, weil 
sie Angst haben, als Feiglinge oder 
Halunken beschimpft zu werden.» 
Zuletzt hätten sich gar Soldaten aus 
dem Donbass gemeldet. 

Das falsche Versprechen
In Russland gilt eine Wehrdienst-
pflicht. Bevor sie endet, können Re-
kruten den Dienst verlängern und 
zu Vertragsmilitärs werden. Ein Prä-
sidialerlass besagt, dass Rekruten 

nach vier Monaten in Konfliktge-
biete geschickt werden können. Le-
bedewa: «Putin sagte mehrmals, dass 
keine Rekruten in der Ukraine im 
Einsatz stünden. Wir wissen, dass 
dies sehr wohl passierte.» 

Die Aktivistinnen informieren 
Angehörige darüber, wie sie gegen 
solche Gesetzesverstösse vorgehen 
können. Kann ein Soldat beweisen, 
dass er gegen seinen Willen zum 
Vertragssoldaten wurde, kann er aus 
der Armee entlassen werden. Das sei 
schon passiert. Angehörige haben 
zudem das Recht, den Verbleib ihres 
Familienmitglieds zu erfahren. 

Die Arbeit der Soldatenmütter ist 
seit September 2021 allerdings noch 
schwieriger geworden, als sie ohne-
hin war. Ein Erlass des Inlandge-

heimdienstes verbietet es, Informa-
tionen, die die Armee betreffen, zu 
sammeln und zu verbreiten.

«Der Staat hat sich seit 2012 im-
mer mehr von der Gesellschaft ent-
fernt», sagt Lebedewa im Gespräch 
mit «reformiert.». 2013 verabschie-
dete Putin das NGO-Agentengesetz, 
mit dem NGOs noch schärfer über-
prüft und insbesondere Aktivitäten 
von Menschenrechtsorganisatio-
nen praktisch verhindert werden. 

Die Soldatenmütter setzen sich 
seit der Krimkrise 2014 dafür ein, 
dass Soldaten nicht in die Ukraine 
geschickt werden und sie sich Ge-
danken darüber machen, was im 
Donbass passiert. Und was nun? Le-
bedewa legt die Hand aufs Herz: 
«Wir tun alles, damit der Krieg be-
endet wird.» Sie hofft, dass die rus-
sische Gesellschaft ihn als Verbre-
chen ansehen wird, das sie toleriert 
hat: «Ein kollektives Schuldeinge-
ständnis ist nötig.» Nadja Ehrbar

Sie riskieren ihr Leben 
für die Soldaten
Konflikt  Die russische Organisation Soldatenmütter hat seit Beginn des 
Angriffskriegs gegen die Ukraine so viele Anfragen wie lange nicht mehr. 
Es melden sich auch Soldaten, die gegen ihren Willen kämpfen müssen. 

Ein verletzter russischer Soldat.�   Foto: Reuters

In Russland gelten 
NGOs als Agenten

Das Agentengesetz gilt als wichtiges 
Mittel des russischen Staates ge- 
gen seine Kritiker. Unter das Gesetz 
fallen Nichtregierungsorganisatio- 
nen (NGOs), die in Russland politisch 
tätig sind und finanzielle Mittel aus 
dem Ausland erhalten. Betroffenen Or-
ganisationen beschert dies einen 
deutlichen Mehraufwand: Sie müssen 
bei allen Veröffentlichungen auf ih- 
ren Status als Agenten hinweisen und 
Rechenschaftsberichte über ihre Tä-
tigkeiten vorlegen. Seit 2020 können 
auch Privatpersonen als ausländische 
Agenten gebrandmarkt werden. Sie 
dürfen dann nicht mehr in der Verwal-
tung arbeiten. Eine neue Verschär- 
fung sieht vor, dass nicht mehr nur die 
«finanzielle Unterstützung aus dem 
Ausland» als Kriterium relevant ist. Künf-
tig reicht, dass Betroffene unter  
«ausländischem Einfluss» stehen. ck

«Ich hoffe, dass  
die russische 
Gesellschaft den 
Krieg dereinst  
als Verbrechen 
ansieht.» 

Irina Lebedewa,  
Mitglied der Soldatenmütter

In eigener Sache

Aktualität und Kultur 
ausgewählt für Sie
Die Zeitung «reformiert.» gibt es 
nicht nur auf Papier. Die Website 
«reformiert.info» bietet zusätzlich 
Berichte, Porträts, Podcasts und 
Videos. Wer auf dem Laufenden 
sein will, abonniert einen der bei-
den Newsletter: «reformiert.aktu-
ell» bündelt jeweils dienstags die 
neusten Inhalte, für «reformiert.
kulturell» wählt die Redaktion al-
le zwei Wochen Artikel aus Kunst, 
Theater und Musik aus. fmr

Abonnieren Sie einen 
der Newsletters  
von «reformiert.».

Abonnement:  reformiert.info/newsletter  

Seit Juli ist die Ehe für alle Realität. 
Damit wurde auch die Samenspen-
de für lesbische Ehepaare legalisiert, 
die schon genutzt wird. Mit der Re-
vision des Eherechts stellen sich je-
doch weitere Fragen zur Fortpflan-
zungsmedizin sowie zu Kindeswohl 
und Familienverständnis. 

«Das nächste Thema auf der poli-
tischen Agenda ist die Eizellenspen-
de», sagt Frank Mathwig. Er ist Be-

auftragter für Theologie und Ethik 
der Evangelisch-reformierten Kir-
che Schweiz (EKS). Neben dem be-
rechtigten Anliegen, die Ehe für al-
le zu ermöglichen, sei innerhalb der 
Kirchen die Diskussion über wei-
tere Konsequenzen des Entscheids 
bisher zu kurz gekommen. 

Um vorbereitet zu sein für kom-
mende Debatten, hat der EKS-Rat 
eine Studie in Auftrag gegeben, «wel- 

che die Kirchen diskursfähig ma-
chen will», wie Mathwig sagt. Sie 
wird Ende Sommer erscheinen. Die 
Kurzfassung zu «Ehe, Elternschaft, 
Kinder aus evangelisch-reformier-
ter Sicht» liegt bereits vor. 

«Im Zentrum steht eine bundes-
theologische Perspektive auf Ehe 
und Familie», sagt Mathwig im In-
terview mit «reformiert.». Dem Na-
türlichkeitsprinzip, das nur zulas-
sen will, was sich auf biologische 
Weise spontan ereignet, stehe die 
Segensperspektive gegenüber. 

Kein Recht auf Kinder
«Jedes Kind ist ein Segen Gottes», 
schreibt die EKS. Das soll unabhän-
gig davon gelten, wer seine biolo-
gischen oder sozialen Eltern sind 
oder wie es gezeugt wurde. «Daraus 
ergibt sich aber kein einklagbares 

Recht auf ein eigenes Kind», betont 
Frank Mathwig. Die Fortpflanzungs-
medizin dürfe kein Instrument sein, 
um Leben nach den Wünschen der 
Eltern zu formen.

Kinderrechte haben im Text ei-
nen wichtigen Platz. Jedes Kind soll 
das Recht haben, «im stabilen und 
verlässlichen sozialen Netz einer 
Familie aufzuwachsen, als Kind sei-
ner Eltern rechtlich, gesellschaft-
lich und sozial anerkannt zu sein 
und um seine genetische und biolo-
gische Herkunft zu wissen».  

Schon die Kurzfassung macht 
deutlich: Die Studie wird zu reden 
geben in den Kirchen. Und das ist ja 
auch Sinn und Zweck eines Diskus-
sionsbeitrags. Christa Amstutz

Der EKS-Text und das Interview mit Frank 
Mathwig:  reformiert.info/elternschaft  

«Jedes Kind ist ein 
Segen Gottes»
Ethik  Die Evangelisch-reformierte Kirche Schweiz 
lanciert mit einer Studie die theologische De- 
batte zur Familie und zur Reproduktionsmedizin.



hat rund 350 Mitglieder. Tendenz 
steigend, wie Bodmer erfreut er-
zählt. «Vor allem jüngere, gut aus-
gebildete Leute mit italienischen 
Wurzeln sind in den letzten Jahren 
dazugekommen.» Sie schätzten ins-
besondere das soziale Engagement 
der Waldenserkirche. 

Flucht prägt Generationen 
Dass sich die Waldenser heute stark 
in der Diakonie engagieren – vor al-
lem in der Hilfe für Migranten  –, 
gründet in ihrer eigenen Fluchtge-
schichte. «Sie prägte Generationen», 
sagt Marcella Bodmer. 

Rund 3000 Waldenser wurden 
1687 aus dem Piemont vertrieben, 
wo sie sich der Verfolgung in den 
schwer zugänglichen Bergtälern bis 
dahin hatten entziehen können. In 
den italienischen Waldensertälern 
sind darum die Kirche und ihre Tra-
ditionen noch heute sehr lebendig: 
Gepredigt werde teilweise noch auf 

Französisch. Erst seit 1848 genies-
sen Waldenser in Italien Bürgerrech-
te. Bis heute feiern sie jedes Jahr mit 
Freudenfeuern am 17. Februar das 
Ende ihrer Rechtlosigkeit.

Von der Idylle in die Stadt
Die Obrigkeit in der Eidgenossen-
schaft habe sich auf die Ankunft 
der Flüchtlinge erstaunlich gut vor-
bereitet, sagt Florian Hitz. Die re-
formierten Orte von Bern bis nach 
St. Gallen hätten sich auf einen Ver-
teilschlüssel geeinigt. «Wer bleiben 
konnte, wurde oft nach wirtschaft-
lichen Kriterien ausgewählt.» Viele 
Hugenotten waren gute Handwer-
ker oder erfolgreiche Kaufleute.

Beim Wandern entlang der klei-
nen Alten Aare ist die persönliche 
Begeisterung des Projektleiters zu 
spüren. Besonders reizvoll findet 
Florian Hitz, dass der Kulturwan-
derweg ganz unterschiedliche Re-
gionen verbindet, nicht nur durch 
idyllische Gegenden führt und auch 
durch städtische – wie etwa Zürich. 
Mirjam Messerli, Marius Schären

www.via-hugenotten.ch
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1800 Kilometer den 
Spuren der Flucht nach

Die Fluchtroute führt nicht nur durch 
die Schweiz, sondern auch durch 
Deutschland, Frankreich und Italien. 
Auf rund 1800 Kilometern folgt der  
Hugenotten- und Waldenserweg dem 
historischen Weg der geflüchteten 
Protestanten, von den französischen 
Cevennen und aus dem italienischen 
Piemont bis Bad Karlshafen. Die Kultur-
route des Europarats wird als ein be-
sonderes touristisches, kulturelles und 
gastronomisches Angebot für Fern- 
und Tageswanderer angepriesen. Ge-
mäss dem Schweizer Projektleiter  
Florian Hitz wird der Weg bis kommen-
den Frühling vollständig gekennzeich-
net sein und es wird ein Wanderführer 
für den Schweizer Teil erscheinen.  
Und zwischen Aarberg und Lyss soll die 
Route erweitert werden mit Augmen-
ted Reality: Mittels Smartphone soll 
man vor Ort erleben können, wie es da-
mals aussah.

Die grosse Holzbrücke bei Aarberg erzählt davon, dass die ruhig dahinfliessende Alte Aare einst ein reissender Fluss war.�   Fotos: Marius Schären

Hier riecht und klingt es nach Hoch-
sommer: nach den Brennnesseln, die 
sich in Lichtlücken zwischen den 
Bäumen am Wegrand wiegen, nach 
Heu, Abgasen und Abwasser; Mi-
lanschreie immer wieder über der 
Seelandweite und das etwas trau-
rige Grünfinkzirren aus den dich-
ten Bäumen, die Lastwagen auf der 
Schnellstrasse und das Röhren der 
Kartbahn in Lyss. Kühl lockt das 
langsam im Schatten ziehende Was-
ser der Alten Aare.

Die Sicht hingegen ist oft be-
schränkt: «So sah es damals auch 
für die Hugenotten auf ihrer Flucht 
aus: Sie wussten nicht, wohin ihr 

Weg sie führen würde.» Florian Hitz 
weist auf ein Wegstück zwischen 
Aarberg und Lyss im Berner Mittel-
land, das sich im Grün der Laubbäu-
me verliert. Durch diese Landschaft 
führt einer der wichtigsten Teile des 
europäischen Kulturwanderwegs 
«Auf den Spuren der Hugenotten 
und Waldenser». Hitz ist Projektlei-
ter des Wegs in der Schweiz für die 
Stiftung Via.

Das Ende der Toleranz
Zwischen 150 000 und 200 000 pro-
testantische Flüchtlinge haben vor 
über 300 Jahren Frankreich verlas-
sen, davon kamen gegen 70 000 in 

die Schweiz – bei einer Schweizer 
Bevölkerung von ungefähr einer 
Million Menschen. Es blieben je-
doch nur etwa 20 000. 

Auslöser für den Exodus war 
Sonnenkönig Ludwig XIV. Er hob 
1685 das Edikt von Nantes auf, das 
1598 die religiöse Toleranz festge-
schrieben hatte. Daraufhin wurden 
protestantische Gottesdienste und 
Schulen verboten, Pfarrer mussten 
innert zweier Wochen das Land ver-
lassen. Die Bevölkerung aber muss-
te bleiben und katholisch werden.

Der Wanderprediger Waldes
Auf den gleichen Wegen wie die Hu-
genotten flüchteten auch die Wal-
denser in und durch die Schweiz. 
Ursprünglich waren sie eine religi-
öse Bewegung, die sich einem Kauf-
mann aus Lyon angeschlossen hat-
te. Dieser hiess Petrus Waldes und 
gab im Jahr 1173 Familie und Besitz 
auf, um als Wanderprediger unter-
wegs zu sein. Die katholische Kir-
che tolerierte keine Laienprediger. 
Die Waldenser wurden verfolgt und 
als Ketzer verurteilt. 

«In der Schweiz kennt man unse-
re Geschichte weniger gut als jene 
der Hugenotten», sagt Marcella Bod-

mer-Tron. Umso schöner und wich-
tiger sei es, dass Menschen auch auf 
den Spuren der Waldenser wandern 
könnten, findet sie. Die gebürtige 
Italienerin lebt seit über 50 Jahren 
in der Schweiz und ist im Vorstand 
des Vereins «Hugenotten- und Wal-
denserweg Aargau-Zürich-Schaff-
hausen». Aktiv ist Bodmer auch in 
der Zürcher Waldenserkirche im 
Zwinglihaus im Stadtteil Wiedikon.

Seit 1532 sind die Waldenser ei-
ne reformierte Kirche, die vor al-
lem in Italien verbreitet ist (Chiesa 
Evangelica Valdese), aber auch in 
der Schweiz Ableger hat. Die Chiesa 
Evangelica der Waldenser in Zürich 

�   Foto: zvg

«Jüngere schätzen 
das soziale  
Engagement der 
Waldenserkirche.»

Marcella Bodmer-Tron 
Zürcher Waldenserkirche

�   Foto: zvg

«Wirtschaftliche 
Kriterien 
bestimmten, wer 
bleiben konnte.»

Florian Hitz 
Projektleiter Stiftung Via

Wandern auf den Spuren 
protestantischer Flüchtlinge
Geschichte  Die protestantischen Hugenotten und Waldenser flüchteten vor über 300 Jahren aus Frank­
reich und Italien quer durch die Schweiz. Auf ihren Wegen lässt sich heute Geschichte erleben.
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Auf und davon. Im Zürcher Flugha-
fen herrscht emsiges Treiben. Vor 
dem Check-in 2 hat sich um 10 Uhr 
eine lange Schlange gebildet. Koffer 
rollen pausenlos vorbei. In einer 
Durchsage werden zwei Passagiere 
für den Flug nach Mallorca gebe-
ten, sich zum Gate zu begeben.

Im Kanton Zürich beginnen die 
Ferien, auch viele Urlaubshungrige 
aus anderen Regionen wollen jetzt 
weg. Die grosse Reiselust ist nach 
der Pandemie zurückgekehrt. Doch 
die Flugbranche befindet sich aus-
gerechnet jetzt in einer tiefen Krise. 
In den letzten Wochen häufen sich 
die negativen Schlagzeilen in der 

Flugbranche. Weil das in der Pande-
mie entlassene Personal fehlt, ist täg-
lich von annullierten Flügen oder 
langen Schlangen zu lesen.

Trotz Stress gut organisiert
Der Stress geht auch an der Flugha-
fenseelsorge Zürich nicht spurlos 
vorbei. Am Tag des Besuchs haben 
Jacqueline Lory, reformierte Sozial-
diakonin, und die katholische Theo-
login Andrea Thali Dienst. 

Anders als etwa ihre deutschen 
Kolleginnen und Kollegen würden 
sie derzeit zwar nicht gerade über-
rannt von verzweifelten Passagie-
ren, da der Flughafen Zürich einfach 

sehr gut organisiert sei, sagen sie. 
Die Atmosphäre habe sich seit der 
Pandemie aber auch in Kloten spür-
bar verändert. Sie sei «definitiv an-
gespannter» als früher, sagt Thali. 
Es greife nicht mehr alles so perfekt 
ineinander. «Fällt irgendwo ein Räd-
chen aus, hat das Konsequenzen für 
den ganzen Betrieb.»

Generell kommt es immer häu-
figer vor, dass Reisende mit prakti-
schen Anfragen ins Büro der Flug-

hafenseelsorge kommen. Leute, die 
zum Beispiel nicht wissen, ob sie für 
ihre Destination noch einen Coro-
na-Test brauchen oder nicht. Bord-
karten, Hotelbuchungen oder der 
schnellste Weg zum Gate: «Prakti-
sche Hilfe ist in diesen chaotischen 
Zeiten sehr gefragt», sagt Lory.

Die ökumenische Flughafenseel-
sorge entlastet so das Flughafenper-
sonal in Krisensituationen und Zeit-
not. Ihr Seelsorgeverständnis ist 
sehr weit gefasst. Es gehe in erster 
Linie darum, ein offenes Ohr zu ha-
ben, die Menschen zu begleiten und 
ihnen beizustehen. Auch dem Per-
sonal, das herausfordernde Arbeits- 
bedingungen zu bewältigen hat.  

Ganz praktische Hilfe
Rund 27 000 Personen sind rund 
um den Flughafen Zürich beschäf-
tigt. Viele im Tieflohnbereich. 

Lory erzählt von einer Frau, die 
seit 20 Jahren bei der Reinigung an-
gestellt ist. Derzeit leiste sie, wie so 
viele, Mehrarbeit. Während der Pan-
demie wurden viele Stellen abge-

baut, die nun schmerzlich fehlen. 
Seit Wochen sei die Betroffene am 
Limit, getraue sich aber nicht, sich 
zu beschweren aus Angst um den 
Job. Lory hilft ihr, Bewerbungen für 
eine neue Stelle zu schreiben. 

Passagiere rasten aus
Beinahe täglich findet ein Polizei
einsatz statt. Vor der Pandemie kam 
es einmal im Monat dazu. Doch nun 
sind Passagiere, die ausrasten, kei-
ne Seltenheit. «Es entsteht zuweilen 
der Eindruck, dass die Leute verges-
sen, dass hinter den Schaltern auch 
Menschen sitzen», sagt Lory. 

Thali stellt fest, dass das Reisen 
anspruchsvoller geworden ist. Pas-
sagiere müssen damit rechnen, dass 
der Flug gestrichen wird oder das 
Gepäck nicht zur richtigen Zeit an-
kommt. «Die Nerven liegen deshalb 
oft blank», sagt sie. Doch dem aktu-
ellen Stress zum Trotz sind sich die 
Seelsorgerinnen einig: Der Flugha-
fen mit seinen Menschen und Ge-
schichten ist der schönste Arbeits-
ort der Welt. Sandra Hohendahl-Tesch

«Häufig liegen die 
Nerven blank»
Seelsorge  Die Leere der Pandemie ist am Zürcher 
Flughafen weit weg und der Stress zurück. Das 
bekommt auch die Flughafenseelsorge zu spüren.

«Manchmal geht vor 
lauter Ärger verges- 
sen, dass hinter dem 
Schalter auch  
ein Mensch sitzt.»

Jacqueline Lory 
Reformierte Flughafenseelsorgerin

Seit 118 Tagen hat Werner Bruggis-
ser keinen Alkohol mehr getrun-
ken. «Es fällt mir überhaupt nicht 
schwer», sagt der 72-Jährige, der 
sich für das Thema, mit dem er in 
der Zeitung erscheint, zwar nicht 
schämt, dort aber lieber unter einem 
anderen Namen erzählt. 

Jeden Abend seit dem 2. März be-
schreibt der Mann in seinem Ab-
stinenztagebuch in knappen Wor-
ten, wie es ihm seit dem Aufstehen 
am Morgen ergangen ist. Er hat ei-
ne Skala gemacht. Null bedeutet, 
dass er den ganzen Tag nicht an Al-
kohol dachte. Eine Zehn stünde da-
für, dass er drüben im Volg eine Kis-
te Bier gekauft hätte. Er lacht und 
sagt stolz: «Das Maximum war bis-
her eine Zwei.» 

Pandemie erhöhte Konsum
Bruggisser bezeichnet sich selbst als 
«einen ausgewiesenen Alkoholiker 
seit über 40 Jahren». Weisswein, Bier 
und oft auch Rum gehörten zu sei-
nem Alltag wie das Zähneputzen. 
Er habe nie grössere Probleme des-
wegen gehabt, sagt er. Seine Arbeit 
im Aussendienst konnte er stets er-
ledigen, in seinen beiden inzwischen 
geschiedenen Ehen sei der Alkohol 
kein Thema gewesen. Die Hirnblu-
tung vor zehn und die Herzoperati-
on vor drei Jahren hätten keinen 
Zusammenhang mit seiner Trink-
gewohnheit. «Meine Blutwerte wa-
ren immer in Ordnung.» Darum hat 
Bruggisser all die Jahre nie einen 
Anlass gesehen, sein Trinkverhal-
ten zu ändern. Seit seiner Lehre, wo 
auch alle Kollegen stets viel getrun-
ken hätten, gehöre der Alkohol zu 
seinem Alltag. 

Wären nicht die Pandemie und 
zwei Epilepsieanfälle im März ge-
wesen, hätte der Aargauer wohl nie 
eine Suchtberatungsstelle aufge-
sucht. Plötzlich verbrachte er viel 
Zeit daheim, statt mit seinem GA 
durch die Schweiz zu reisen. Lang-
weilig war ihm nicht. Er las und 
frönte seinem Hobby, Bücher vom 
Englischen ins Deutsche zu überset-

schickte er dann aber nie ab. «Ich 
trank munter weiter.» 

Erst als er im März an einem Tag 
zwei Epilepsieanfälle erlebt und per 
Ambulanz ins Kantonsspital Baden 
eingeliefert werden muss, schrillen 
die Alarmglocken. Ärzte, Familie 
und auch er selbst sind überzeugt: 
Auslöser war der Alkohol. Neuro-
logische Abklärungen hätten zwar 
später keinen Zusammenhang her-
stellen können, erklärt Bruggisser. 
Dennoch wollte er nun wirklich et-
was tun. «So ging ich zu Frau Katz.»

Der Stolz als Hindernis 
Sharon Katz ist Suchtberaterin bei 
der Fachstelle BZBplus in Baden. 
Die Stelle bietet nicht nur Hilfe für 
Suchtbetroffene, sondern auch für 
Eltern und Kinder in Familienkon-

flikten sowie für Jugendliche mit 
psychischen Problemen und deren 
Eltern. Dieses Jahr besteht sie seit 
40 Jahren, und die Beratenden ha-
ben mehr denn je zu tun. 

Katz ist mit 25 Dienstjahren am 
längsten dabei. Die 54-Jährige er-
zählt: «Die Substanzen haben sich 
in all den Jahren immer wieder ver-
ändert, aber Alkohol ist stets Droge 
Nummer 1 geblieben.» Ihre durch-
schnittliche Klientel ist zwar eini-
ges jünger als Werner Bruggisser, 
doch die Anzahl Senioren nimmt 
stetig zu. Katz führt dies auf einen 
offeneren Umgang mit Sucht und 
der wachsenden Sensibilität dafür 
auch im Alter zurück. 

Generell beobachtet sie aber: «Die 
Hemmschwelle ist für die ältere Ge-
neration höher als für die junge.» 
Scham und Stolz seien stärker. Eine 
ältere Person habe mehr Mühe, bei 
diesem Thema fachliche Unterstüt-

zung in Anspruch zu nehmen. Sie 
versucht diese oft allein zu lösen. 

Klassische Auslöser, eine Bera-
tung in Anspruch zu nehmen, sind, 
wie bei Werner Bruggisser, akute 
Ereignisse. Oder wenn sich starke 
körperliche Folgen bemerkbar ma-
chen, zum Beispiel Leberschäden. 
Bei vielen ist gemäss Katz der Alko-
hol seit Jahrzehnten ein Thema und 
chronifiziert. «Das sogenannte Pe- 
geltrinken, der stete hohe Alkohol-
konsum ohne Rausch, ist besonders 
heimtückisch, da es keine akuten 
Situationen mit ‹Abstürzen› gibt», 
sagt Sharon Katz. «Betroffene sehen 
sich daher nicht gezwungen, ihren 
Konsum zu hinterfragen.» 

Für das Gesundheitspersonal sei 
es zudem nicht immer einfach, bei 
älteren Personen eine Alkoholsucht 
festzustellen. Zahlreiche Folgen des 
Alkohols unterscheiden sich nicht 
von Symptomen des Älterwerdens: 
Zittern, Gedächtnisverlust, Stürze.

Nicht unbedingt Abstinenz 
Ältere Klienten fragen die Berate-
rin oft: «Lohnt es sich, jetzt noch et-
was zu ändern?» Sharon Katz sagt: 
«Ich kann diese Frage verstehen. 
Doch entscheidet sich jemand dazu, 
seinen Konsum zu verringern oder 
gar zu stoppen, kann dies negative 
Folgen verhindern und die Lebens-
qualität erhöhen. Darum ist es im-
mer einen Versuch wert, auch älte- 
re Klienten dazu zu motivieren.» 
Letztlich vermindere dies auch den 
Stress für das soziale Umfeld. 

Die Fachwelt ist inzwischen da-
von weggekommen, dass Abstinenz 
der einzige richtige Weg ist, eine 
Suchtproblematik in den Griff zu 
bekommen. Als weitere mögliche 
Intervention gilt das kontrollierte 
Trinken, das für manche ein Zwi-
schenschritt zur Abstinenz sein 
kann. Betroffene halten dabei ihre 
eigenen Trinkregeln fest: wann sie 
trinken, wie viel und wann nicht. 
«Denn sich vorzunehmen, einfach 
weniger zu trinken, reicht nicht», 
betont die Beraterin vom BZBplus. 
Anhand von verschiedenen Kriteri-
en erstellt sie jeweils mit den Klien-
ten einen Trinkplan.

Auch mit Werner Bruggisser. Sein 
ursprüngliches Vorhaben, bis zum 
80. Geburtstag abstinent zu bleiben, 
hat er gestrichen. «Am 1. September 
werde ich mein erstes Bier trinken. 
Ich will einfach nicht darauf ver-
zichten, dafür ist für mich ein Glas 
Alkohol zu sehr ein Genuss.» Das 
soll der Alkohol aber bleiben. «Nicht 
er soll mich im Griff haben, sondern 
ich ihn.» Anouk Holthuizen

Werner Bruggisser möchte wieder trinken, aber kontrolliert.�   Foto: Niklaus Spoerri

Nach 50 Jahren weg 
vom Alkohol 
Sucht  Werner Bruggisser hat seit der Lehre stets viel Alkohol getrunken.  
Nun, mit 72 Jahren, will er seinen Konsum drosseln. Die Badener Fach- 
stelle BZBplus berät immer mehr ältere Menschen, die alkoholabhängig sind.

zen. Doch die bereits hohe Alkohol-
menge nahm noch mehr zu. Mor-
gens ums sechs Uhr genehmigte er 
sich den ersten Weisswein. Zur Mit-
tagszeit war die Flasche leer, ebenso 
eine Stange Bier, ein Underberg und 
ein Glas Rum. Bruggisser erzählt: 
«Ich fühlte mich körperlich wie im-
mer, aber ich wusste, dass es zu viel 
ist.» Im Dezember suchte er seinen 

Hausarzt auf. «Ich sagte ihm: Ich 
muss was ändern, sonst gibt es ir-
gendwann einen Chlapf.» 

Anfall löste Umdenken aus
Der Arzt zeigte ihm verschiedene 
Therapien auf, woraufhin sich Wer-
ner Bruggisser entschied, in eine 
Spezialklinik für alkoholabhängige 
Menschen zu gehen. Die Anmeldung 

«Ich sagte dem 
Hausarzt: Ich 
muss was ändern. 
Sonst gibt es 
irgendwann einen 
Chlapf.»

Werner Bruggisser
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 DOSSIER: Blutrache 

Im Würgegriff 
der Angst 
um die Ehre
Viele Albaner haben es satt, dass ihr Land damit 
assoziiert wird, doch sie bleibt präsent: die Blut- 
rache. Eine Reise nach Albanien zeigt, dass sie zum 
Symptom einer Justiz geworden ist, der die Bür- 
ger nicht vertrauen. Auch die Geschichte von Mark 
Mexha erzählt davon. Gegen die zerstörerische 
Form der Selbstjustiz kämpfen einzelne Psycholo- 
gen, Lehrer und insbesondere die Kirche.  

Am 22. Februar sprach Mark Me­
xha die Drohung aus, die er 25 Jahre 
erfolgreich unterdrückt hatte. Der 
82-Jährige sass mit einem grauen 
Cap auf dem Kopf in der beliebten 
Talkshow «Shqipëria Live» von Top 
Channel. Vor den Kameras des gröss­
ten Fernsehsenders von Albanien 
sagte er, dass ihm die Geduld aus­
gehe. 1997 war sein Neffe erschos­
sen worden, es folgten zermürben­
de Jahre, in denen er vom Täter, 
dessen Familie und der Justiz betro­
gen wurde. Mexha sagte: «Stets ha­
be ich versucht, die Sache friedlich 
zu lösen. Es ist nicht gelungen. Viel­
leicht muss ich es nun auf meine Art 
zu Ende bringen.» 

Jeder albanische Zuschauer wuss­
te in jenem Moment, was der be­
dachtsam sprechende Herr damit 
meinte: Er erwog Blutrache. Die bei­
den Moderatoren nickten, sie hat­
ten keine Fragen mehr und bedank­
ten sich für das Gespräch. 

In den Tagen danach erschienen 
unter der Aufzeichnung der Show 
auf Youtube lauter zustimmende 

Kommentare. «Blut wird mit Blut 
gewaschen, nicht mit Gefängnis!», 
schrieb einer, «Respekt für diesen 
weisen Mann!», ein anderer. Eine in­
direkte Morddrohung erntet in Al­
banien im Jahr 2022 Applaus. 

Nicht Gott spielen
«Ich wollte nie an diesen Punkt ge­
langen», sagt Mark Mexha drei Mo­
nate nach seinem Fernsehauftritt. 
In einer Bundfaltenhose und einem 
frisch gebügelten Hemd sitzt er auf­
recht auf dem Sofa seines Wohn­
zimmers. Er wirkt müde. Hier, in 
einem leuchtend gelben Haus am 
Stadtrand von Tirana, lebt er mit sei­
ner Frau, einer Tochter und deren 
Familie. Seine vier anderen Kinder 
wohnen im Ausland. 

An einer Wand hängt ein Bild von 
Adam und Eva, an einer anderen ein 
Kreuz. Die Mexhas sind gläubige 
Katholiken wie viele ihrer Lands­
leute aus dem Norden. Mark Me­
xha sagt: «Keiner Wissenschaft ist es 
je gelungen, Menschen zu zeugen. 
Wenn wir Leben nicht erschaffen 

können, dürfen wir auch nicht über 
den Tod bestimmen. Das darf nur 
Gott.» Er habe nie töten wollen, doch 
manchmal fürchte er, dass die Wut 
überhandnehme.  

Das Drama fing mit einem Zwi­
schenfall am späten Abend des Os­
tersonntags 1997 an. Mexhas Neffe 
Marashi zog mit Freunden durch 
das dunkle Dorf. Nach dem festli­
chen Tag waren sie betrunken. Ei­
ner, Mirgen, spielte mit einem Ge­
wehr herum. Plötzlich löste sich ein 
Schuss, Marashi sackte zusammen.

Vier Stunden später starb der 27- 
Jährige in Mexhas Armen auf dem 
Weg ins Spital, sein Vater lag schwer 
krank zu Hause im Bett. Erst kurz Text: Anouk Holthuizen       Fotografie: Ephraim Bieri

1  Das Kreuz fährt mit: Zehn Prozent 
der Albaner sind Katholiken, die 
Mehrheit Muslime. Albanien ist stolz 
auf das friedliche Zusammenle- 
ben unterschiedlicher Religionen. 
2  Berge prägen den Norden.
3  Ein Wohnhaus in Tirana: Die Armut 
ist seit dem Ende des Kommunismus 
1990 stark zurückgegangen.

→

1 2

3
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vor seinem Tod erzählte Mara­
shi, wer geschossen hatte. Mexha 
beschloss, den Namen für sich zu 
behalten. «Hätte ich meiner Familie 
erzählt, wer der Täter war, hätten 
meine Söhne ihn sofort getötet», 
sagt er. «Auch war nicht klar, ob Mir­
gen absichtlich oder aus Versehen 
geschossen hatte.»

Am offenen Sarg des Sohnes
Drei Tage später fand die Beerdi­
gung statt. Marashis Vater wandte 
sich am offenen Sarg an die versam­
melte Dorfgemeinschaft: «Wenn der 
Täter jetzt gesteht und mir sagt, dass 
er meinen Sohn unabsichtlich getö­
tet hat, werde ich ihm vergeben.» In 
der Kirche blieb es still. Auch Mark 
Mexha schwieg. «Ich konnte nicht 
sagen, dass es Mirgen war, denn ich 
hatte keine Beweise.» Er fürchtete, 
als ein «unehrenhafter Lügner» be­
schimpft zu werden. 

Nach der Beerdigung hoffte Me­
xha weiterhin auf Mirgens Geständ­
nis. «Damit hätten wir die Geschich­
te beenden können.» Stattdessen 

nahm sie eine üble Wende. Vor dem 
Ältestenrat des Dorfes beschuldigte 
Mirgens Familie einen Nachbarn – 
eine Behauptung, die erst Jahre spä­
ter widerlegt werden sollte. Mir­
gens Onkel hatte sie wohl aus Angst 
vor Blutrache gemacht.

Mit der Einwilligung von Mara­
shis Vater beschloss Mexha, den ju­
ristischen Weg zu beschreiten, und 
kontaktierte einen Anwalt. In jenen 
Jahren war das nicht selbstverständ­
lich. Nach dem Ende des kommu­
nistischen Regimes 1990 fehlte in 
Albanien eine etablierte Gerichts­
barkeit. Die staatlichen Strukturen 
waren schwach, die Mordrate hoch. 
Mexha versuchte es dennoch – und 
erlebte jahrelange  Demütigung. Er­
zählte er bisher ruhig, so wird er 
nun laut: «Das Gericht in Puka, wo 
unsere Familien damals wohnten, 
verschob Termin um Termin. Fand 
eine Anhörung statt, tauchte mein 
Anwalt oft gar nicht auf!» 

Nach zehn Jahren, in denen Me­
xha erfolglos versucht hatte, Licht 
ins Dunkel zu bringen, zog er den 

Fall weiter ans Gericht des Verwal­
tungskreises Shkodra. Dort sagte 
man ihm, die Sache sei nun verjährt. 
Als er das erzählt, reibt er die Fin­
gerspitzen seiner rechten Hand an­
einander, die Geste für Korruption. 
Die Mexhas sind überzeugt, dass 
Mirgens Familie jahrelang die An­
wälte und Richter bestach. 

Korruption ist in Albanien weit­
verbreitet, nicht nur im Justizwe­
sen, auch in Wirtschaft und Politik. 
In den Neunzigerjahren, als Mara­
shi ums Leben kam, war sie noch 
viel ausgeprägter, doch auch heute 
behindert sie die Entwicklung des 
Landes. Jeder fünfte Einwohner lebt 
unter der Armutsgrenze. 

Die Spuren verwischt
In letzter Zeit versucht die albani­
sche Regierung verstärkt, die Miss­
stände zu beseitigen, denn das Land 
ist seit 2014 EU-Beitrittskandidat. 
Korruption, organisiertes Verbre­
chen und die schlecht funktionie­
rende Justiz blockierten lange die 
Aufnahme der Beitrittsverhandlun­

gen, nun wurden Gesprächen ange­
kündigt. Auf Druck der EU werden 
seit 2018 die Besitzverhältnisse und 
die Karrierewege sämtlicher Rich­
ter und Staatsanwälte durchleuch­
tet. Fast die Hälfte der Richter und 
rund ein Drittel der Staatsanwälte 
mussten ihre Sessel räumen.

Mark Mexhas Auftritt bei Top 
Channel ist vor diesem Hintergrund 
mehr als ein öffentlich ausgetrage­
ner Familienkonflikt. Er entblösst 
die Schwächen des Staates. Mexha 
sagt: «Was nach Marashis Tod pas­
sierte, machte alles viel schlimmer. 
Je weniger Respekt man bekommt, 
desto grösser wird der Hass.» 

Erst sein dritter Versuch 2019 
vor einem Gericht in Tirana brachte 
den lang ersehnten Ermittlungser­
folg. Kriminalpolizisten hörten Mir­
gens Handygespräche ab, und es 
wurde klar: Er war es. Er hatte im 
Suff fahrlässig getötet. Das Gericht 
verurteilte ihn zu vier Monaten Ge­
fängnis. Nicht, weil er getötet, son­
dern weil er über alle die Jahre die 
Tat geleugnet hatte. Mexha sagt, er 

akzeptiere das Urteil gegen Mirgen. 
«Aber ich bin immer noch wütend, 
dass das Gericht nie klärte, wer die 
Spuren verwischt hatte.» Er glaubt, 
die Antwort zu kennen: Ein Onkel 
von Mirgen, der damals beim Staat 
arbeitete, habe den Täter gedeckt.

Allerdings fand Mexha nicht nur 
deshalb nach dem Prozess noch 

1  Bestattungswagen gibt es viele. 
Die häufigste Todesursache sind  
Verkehrsunfälle. Zur Jahrtausendwen-
de war es noch Mord.
2  Marija und Mark Mexha in ihrem 
Haus in Tirana. Nach dem Tod ihres 
Neffen 1997 suchte Mexha jahrelang 
vergebens nach Gerechtigkeit.
3 Die Kirche setzt sich für die Versöh-
nung verfehdeter Familien und  
generell in der Friedensarbeit ein.
4  Stadthaus von Shkodra: Der Staat 
mag Blutrache bisher kaum straf-
rechtlich ahnden.
5  Blick aus dem Büro des nationalen 
Versöhnungskomitees. Der Justizpa-
last ist um die Ecke. Die geografische 
Distanz ist kleiner als die ideelle.

Als Altin Nika 2011 im Erdgeschoss ei-
nes Wohnblocks im Zentrum von Shko-
dra seine Praxis für psychologische 
Beratungen eröffnete, erschien in den 
frisch gestrichenen Räumen in den 
ersten vier Tagen kein einziger Mensch, 
obwohl der damals 24-jährige Psy- 
chologe viel Werbung gemacht hatte. 
Am fünften Tag kam ein Mann durch 
die Tür, stellte sich mit verschränkten 
Armen hin und sagte: «Warum zum 
Teufel wollen Sie mit Menschen über 
Gefühle reden?» 
Lachend erzählt Altin Nika diese Epi-
sode im Mai 2022. «Ich war der erste 
Psychologe in der Region. Die Leute 
verstanden nicht, was das ist.» Der Ter-
minkalender von Shërbimeve Psiko- 
logjike ist inzwischen stets voll, und in 
Nikas Praxis arbeiten zwei weitere 
Psychologinnen und ein Psychologe.  

Einer der drei Therapieräume ist auf 
Kinder ausgerichtet. Er ist bunt ge- 
strichen, in einem Regal stehen Spielfi-
guren, Stofftiere und Farbstifte. 

Mit den Kindern angefangen
Weil der Start der Praxis derart harzig 
verlief, änderte Nika seine Strategie 
und beschloss, sich vorerst auf Kinder 
und Jugendliche zu konzentrieren. 
«Ich dachte: Eltern mit schwierigen Kin-
dern könnten ein Interesse daran  
haben, die Probleme zu lösen, und sich 
so für meine Arbeit interessieren.»  
Er verteilte Flyer in Kindergärten und 
Schulen. Der Plan ging auf: Bald  
kamen Eltern mit ihren Kindern vorbei. 
Und dann begannen immer mehr zu 
fragen, ob sie vielleicht auch mal allein 
vorbeikommen könnten. 
Die Arbeit des jungen Psychologen 
sprach sich schnell herum. 2013 bat 
ihn die Justice and Peace Commission, 
die Mitglied des europaweiten ka- 
tholischen Netzwerks Justizia et Pax 
ist, in einem Projekt mitzumachen. 
Während eines Jahres sollte er Kinder 
in zwölf von Blutrache bedrohten  
Familien, die in Isolation lebten, psycho-
logisch begleiten. Auf diese Weise  
bekam er Einblick in eine Thematik, die 
er bis dahin nur aus Erzählungen  
gekannt hatte. Er sah Dutzende Kinder, 

die kaum sprachen, ihm nicht in die 
Augen schauen konnten und schwer 
depressiv waren. Kinder in Isolation 
dürfen nicht zur Schule und das Haus 
nicht verlassen. Da jemand aus ihrer 
Familie jemanden getötet hat, besteht 
die Gefahr, dass ein Familienmit- 
glied des Opfers Rache an der Familie 
des Täters nimmt. 
Das Gewohnheitsrecht, der Kanun, sieht 
eigentlich nur Blutrache gegen den  
Täter vor, doch die traditionellen Regeln 
werden immer weniger respektiert. 
Mittlerweile ist potenziell jedes Mit-
glied einer Täterfamilie bedroht,  
weshalb ganze Familien viele Jahre in 
ihren Häusern gefangen sind und  
häufig total verarmen.

Eine lange Tradition der Gewalt
Nach diesem Projekt mit der Kirche war 
Altin Nika mehr denn je überzeugt, 
dass die albanische Gesellschaft drin-
gend lernen muss, Konflikte friedlich 
zu lösen. Er sagt: «Hier greifen die Men
schen in einem Streit sehr schnell  
zur Gewalt, das lernen sie bereits als 
Kinder.» Um zu illustrieren, was er 
meint, gibt der Psychologe ein Beispiel: 
«Nimmt Amela ihrem Schulkamera- 
den Arian die Stifte weg, sagen die El-
tern zu Arian: ‹Warum hast du das  
zugelassen, geh und kämpf um deine 

Wie der Psychologe 
zuerst seine leere 
Praxis füllte und dann  
ein Radio gründete

Stifte!›» In Albanien lerne man von 
klein auf: Wenn mich jemand angreift, 
schlage ich zurück. 
Als sich Altin Nika, der inzwischen Va-
ter einer Tochter ist, eines Tages auf 
dem Heimweg im Auto überlegte, wie 
er möglichst viele Menschen gleich
zeitig für einen konstruktiven Umgang 
sensibilisieren könnte, hatte er eine 
Idee: «Ich hörte Radio und dachte plötz
lich: Das ist es.» So wurde Radio Chill 
Albania geboren. Auf Altin Nikas Kanal 
legt DJ Mind Sensation live Musik auf, 
und sechs Psychologen diskutieren ab
wechselnd psychologische Themen 
und beantworten Hörerfragen. 

Zusammenarbeit mit der Polizei 
Der innovative Mann weckte das Inter-
esse der Polizei. Seit zwei Jahren  
wird der 35-Jährige angefragt, um de-
linquente Minderjährige zu befragen 
und für Therapien zu motivieren. Die Po-
lizei werde heute viel häufiger geru- 
fen, sagt Nika. «Die Leute wissen lang- 
sam, dass sie in einem Streit besser 
die Nummer 129 anrufen, statt sich zu  
prügeln.» Albanien befinde sich im 
Übergang, nicht nur was die Justiz be-
treffe, sondern auch die Gesinnung. 
«Immer mehr Menschen wollen ihren 
eigenen Weg gehen und nicht jenen, 
den die Gesellschaft für richtig hält.»Altin Nika
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Es dürfte schwierig sein, von Gijn Marku 
ein Foto zu finden, auf dem er ohne 
Anzug und Krawatte zu sehen ist. Eine 
ordentliche Bekleidung ist für den 
Mann, dessen Name den meisten Alba-
nerinnen und Albanern ein Begriff  
ist, ein Zeichen der Wertschätzung des 
Gegenübers. Und Respekt spielt in sei-
ner Arbeit eine elementare Rolle. 
Der 66-Jährige gründete 1990 das  
Komiteti i Pajtimit Mbarëkombëtar, das 
nationale Versöhnungskomitee. Die  
Organisation wollte nach dem Zusam-
menbruch des Kommunismus verhin-
dern, dass während des Kommunismus 
abgestrafte Familien sich an kommu-
nistisch gesinnten Familien rächten. Da-
zu setzte das Komitee Mediatoren  
ein, die auf Basis des im Kanun festge-
haltenen Gewohnheitsrechts zwi-
schen den Familien vermittelten. Bald 

jedoch schlichteten die Versöhnungs-
missionare auch in anderen Konflikten, 
denn die Bevölkerung verübte nach 
dem Zusammenbruch des Regimes von 
Diktator Enver Hoxha, in dem auf  
Blutrache die Todesstrafe stand, wie-
der vermehrt Vergeltungsmorde.  

Büro neben dem Justizpalast  
Auch 42 Jahre nach seiner Gründung 
ist das Komitee, dessen Leiter Gijn 
Marku noch immer ist, gefragt: 3500 
freiwillige Mediatoren wirken in Al- 
banien und in den albanischen Gemein-
schaften in Kosovo und Mazedonien  
in Familienfehden und verhindern zahl-
reiche Blutrachemorde. Allein im  
Jahr 2021 vermochten sie in Zusam-
menarbeit mit lokalen Respekts- 
personen 54 Familien zu versöhnen. 
Passenderweise befindet sich das 
kleine, flaschengrün gestrichene Büro 
von Gijn Marku keine 50 Meter vom 
Justizpalast in Tirana entfernt. Er sagt: 
«In schwierigen Konflikten mit der  
Familie oder Nachbarn wenden sich 
viele Albaner lieber an die traditio- 
nelle Gerichtsbarkeit als an die staatli-
che Justiz. Letztere zeigte bisher  
zu wenige gute Beispiele, als dass man 
ihr vertrauen könnte.» 
Marku hat zuerst albanische Literatur 
und Sprache, danach albanische Kultur 

und Tradition und anschliessend noch 
traditionelles Recht in der geogra- 
fischen Wiege des Kanuns, der Mirdita, 
studiert. Ist er auf einer seiner zahl- 
reichen Reisen im Ausland, unter ande-
rem als Gast im Sicherheitsrat der 
UNO, wird er nicht müde zu betonen: 
«Die Albaner sind keine Barbaren.  
Der Kanun garantierte jahrhundertelang 
eine Kultur des Respekts und stren- 
ger sozialer Gesetze.» 

Versöhnung stärkt die Tradition
Marku, der selbst in Hunderten Ver-
söhnungsprozessen mitwirkte, ist  
der Meinung, dass das albanische Jus-
tizwesen in der Bevölkerung bis  
heute nicht ansatzweise ein Renommee 
aufbauen konnte, das es mit dem  
Vertrauen in den Kanun aufzunehmen 
vermag. Der Mediator sagt: «Wir kön- 
nen heute aber besser mit der Polizei 
zusammenarbeiten als noch vor zehn 
Jahren, und eine zunehmende Anzahl 
Leute ruft in Streitereien die Polizei, 
um Schlimmeres zu verhindern.» 
Doch insgesamt grassiere weiterhin die 
Korruption, mit manchmal schlimmen 
Folgen. «Die Bestechlichkeit der Richte-
rinnen und Richter hat in vielen Fäl- 
len dazu geführt, dass die Leute nach 
unfairen Urteilen erst recht auf die 
Blutrache zurückgriffen.» 

Warum das nationale 
Versöhnungskomitee 
dem Kanun mehr 
zutraut als der Justiz

Die Regierung beobachtet umgekehrt 
mit Skepsis die Arbeit des nationa- 
len Versöhnungskomitees. Denn obwohl 
es Familien versöhnt, stärkt es zu-
gleich den Kanun, was die Etablierung 
einer unabhängigen, nach rechts-
staatlichen Prinzipien arbeitenden Jus-
tiz tendenziell erschwert. 

In Strassburg Staat angeklagt
2005 reichte das Komitee vor dem  
Europäischen Gerichtshof für Men-
schenrechte und am Internationalen 
Gerichtshof in Den Haag eine Klage  
gegen die albanische Regierung ein, 
weil diese in mafiöse Geschäfte in- 
volviert war. Die Regierung verlangte 
daraufhin, dass das Komitee aufge- 
löst wird, und setzte Gerüchte in Um-
lauf, wonach die Mediatoren sich  
für ihre Arbeit bezahlen liessen, was 
die Tradition verbietet. Erst als 2013 
Edi Rama Ministerpräsident wurde, 
nahmen die Anschwärzungen ein Ende, 
und das Komitee konnte wieder mit  
der Polizei kooperieren. Marku sagt: 
«Die Justizreform stimmt mich hoff-
nungsvoll. Aber wir haben noch einen 
weiten Weg vor uns.» 
Eine Tochter von Gijn Marku ist Anwäl-
tin in den USA. Er wünscht sich, dass 
sie eines Tages zurückkehrt. «Albanien 
braucht dringend gute Vorbilder.»Gijn Marku
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Jahr registrierte das Nationale Ver­
söhnungskomitee, eine Nichtregie­
rungsorganisation, die Mediatoren 
in Familienkonflikten einsetzt, elf 
Fälle von Blutrache und 56 Tötun­
gen, die Blutrache nach sich ziehen 
könnten. Über 10 000 Personen ka­
men seit 1990 wegen Familienfeh­
den ums Leben. Und aus Angst vor 
Vergeltung verschanzten sich viele 
jahrelang in ihren Häusern oder zo­
gen ins Ausland. Auch heute leben 
Hunderte Familien in Isolation. 

Längst nicht alle Familien, die 
sich der Tradition verpflichtet füh­
len, üben Vergeltung. Der Kanun 
gibt eine Alternative: Vergebung 
und Versöhnung. Familien können 
Mediatoren beauftragen, in Streit­
fällen zu schlichten. Traditionell 
übernahmen die ältesten Männer 
aus dem Dorf die Verhandlungen, 
heute tun dies vor allem Mitglieder 
von Nichtregierungsorganisatio­
nen, darunter inzwischen auch Frau­
en, sowie Priester und Imame. 

Die traditionellen Vorstellungen 
von Ehre setzten Mark Mexha jah­

relang unter Druck. Der Tod seines 
Neffen, das Verhalten der Täterfa­
milie und das Zaudern der Gerichte 
demütigten ihn zutiefst. Zahlreiche 
Bekannte bedrängten ihn, sich zu 
rächen: «Sie sagten mir, ich sei kein 
Mann.» Tatsächlich habe er einige 
Male daran gedacht, Mirgen zu tö­
ten. «Aber ich betete jedes Mal zu 
Gott, er möge mir helfen, stark zu 
bleiben und zu widerstehen.» 

Angriff im Fernsehen
Das Nationale Versöhnungskomi­
tee, das vom Konflikt erfahren hat­
te, kontaktierte nach dem Prozess 
in Tirana die beiden Familien, um 
eine Versöhnung in die Wege zu lei­
ten. Beide Parteien willigten ein. 

Ein halbes Jahr lang führten die 
Mediatoren Gespräche mit den ver­
feindeten Familien. Doch am 7. Feb­
ruar tat Mirgens Onkel Pjetr etwas 
Verheerendes: Er trat in der Talk­
show «Shqipëria Live» auf und be­
zichtigte Mark Mexha, ein unzu­
rechnungsfähiger alter Mann zu 
sein, der Lügen verbreite. Pjetr be­

zeichnete Mirgen als «Beschuldig­
ten», als gäbe es kein Gerichtsurteil. 

Erregt erzählt Mark Mexha von 
jenem Moment. «Ein Bekannter rief 
an und sagte, ich solle den Fernse­
her einschalten. Danach konnte ich 
drei Tage nicht schlafen, meine Hän­
de zitterten ununterbrochen.»

Auch die Mediatoren waren ent­
setzt. Nach ihrer Einschätzung be­
ging Pjetr eine Verzweiflungstat: Da 
Mirgen erst nach 22 Jahren gestan­
den hatte, galt nun seine Familie als 
unehrenhaft. Mit dem Fernsehauf­
tritt unternahm das Oberhaupt der 
Sippe einen destruktiven Versuch, 
die Ehre zu retten.  

Drei Wochen später trat Mexha 
bei Top Channel auf. Die Familien 
sind bis heute nicht versöhnt. Zum 
Zeitpunkt des Gesprächs in seiner 
Wohnung im Juni war Mexha noch 
nicht bereit, den Schlichtungspro­
zess wieder aufzunehmen. Mirgen 
tauchte nach Mark Mexhas Fern­
sehauftritt unter. Der Onkel, der die 
Spuren verwischt haben soll, ist ins 
Ausland gezogen. 

immer keine Ruhe. Seine Krän­
kung war nicht aufgehoben. 

Eine Tötung gilt in Albanien stets 
auch als Angriff auf die Familien­
ehre. Um diese wiederherzustellen, 
wird entweder auf Blutrache zu­
rückgegriffen, oder die Familie des 
Opfers vergibt der Familie des Tä­
ters in einem Ritual. Weder das eine 
noch das andere hatte stattgefun­
den, weshalb für die Familie Mexha 
die Fehde weiterhin offen blieb. 

Der Ehrbegriff spielt im sozia­
len Gefüge der albanischen Gesell­
schaft immer noch eine zentrale 
Rolle – selbst im Jahr 2022, wo auch 
Reichtum und ein Karrierejob zu 
Respekt verhelfen können. 

Familien in der Isolation
Die Ehre zu erhalten, war jahrhun­
dertelang der Leitfaden jeglichen 
Handelns und die Basis des albani­
schen Gewohnheitsrechts, des Ka­
nuns. Der umfassende Kodex wur­
de erst im 20. Jahrhundert durch den 
Franziskanerpater Shtjefën Gjeçovi 
verschriftlicht und 1933 erstmals 

publiziert. Er deckt alle Bereiche 
des Lebens ab: von Ehe über Erb­
schaft bis Straf- und Kirchenrecht. 
Mit seinen 1262 Artikeln ist er ein 
differenzierter Vorläufer des moder­
nen Rechts. Viele Albaner vertrau­
en diesem Kodex noch immer mehr 
als den Gesetzen des Staats. 

Im Kanun gilt die Familie als hei­
lig und die Blutrache als legitimes 
Mittel, einen Angriff auf die Fami­
lie zu sanktionieren. Wird eine Per­
son von jemandem getötet, darf die 
Familie des Opfers «Blut nehmen» 
und den Täter oder einen seiner 
männlichen Blutsverwandten um­
bringen. Dieser Ausgleich wird auf 
Albanisch «Gjakmarrja» genannt. 

Die Zahl der Gjakmarrja-Fälle ist 
stark gesunken, und so mancher 
Albaner ist es leid, dass sein Land 
immer wieder damit assoziiert wird. 
Doch Top Channel und die Tatsa­
che, dass Blutrache weiterhin straf­
rechtlich kaum geahndet werden, 
machen diesen Februar deutlich: 
«Blut für Blut» steckt noch tief im 
kulturellen Gedächtnis. Im letzten 

Abends trinkt Pater Raffaele Gagliardi 
gern einen Espresso in der Bar Riku  
in seinem Dorf Gur i Zi im Norden Alba-
niens. Er sagt: «Seit ich hier lebe,  
sitze ich oft in Cafés. Da erzählen mir 
die Leute ihre Sorgen.» 
1997 wurde der Pater von seiner Heimat 
Italien nach Albanien in die Mission 
geschickt. Er ahnte nicht, dass er bald 
viel Zeit damit verbringen würde,  
Morde zu verhindern. Albanien befand 
sich seit dem Zusammenbruch des 
Kommunismus 1990 im Chaos. Eine 
schwache Regierung versuchte,  
das Land aus der Armut zu führen, die 
Kriminalität war hoch. Unter Diktator 
Enver Hoxha vollzog quasi der Staat die 
Blutrache, indem Tötungsdelikte mit 
der Todesstrafe geahndet wurden. Nun 
griff man wieder zur Selbstjustiz. 
Don Raffaele erinnert sich auf der Ter-

rasse der Bar an die ersten Monate: 
«Kurz nach meinem Start bat mich eine 
Familie, in einem Konflikt zu vermit-
teln. Der Sohn hatte im Streit seinen 
besten Freund erschossen, und es  
bestand die Gefahr von Blutrache.» Der 
Pater fragte den Bischof der Diözese, 
ob er sich einschalten müsse. «Mir war 
das Thema fremd. Doch der Bischof 
sagte, das gehöre zu meiner Arbeit.» 
So wurde Don Raffaele wie viele Pfar- 
rer und Imame in Albanien Experte für 
Menschen, die nach Rache sinnen,  
aus Schmerz über den Verlust eines  
geliebten Menschen und auch aus 
Angst, zum Gespött der Gemeinschaft 
zu werden, falls sie nicht auch töten. 

Den Enkel als Rächer bestimmt
Zwölf Mediationen hat er seither ge-
macht, zwei sind noch im Gange.  
Er sagt: «Versöhnungen dauern viele 
Jahre und sind sehr heikel. Lässt  
sich eine Familie darauf ein, heisst das 
noch nicht, dass sie vergeben wird.» 
Den Ablauf einer Mediation erzählt er 
anhand eines Falls, der ihn lange  
beschäftigte: Ein Mann hatte in einem 
Streit um Land den Vater zweier Bu- 
ben getötet. «Nach der Beerdigung be-
gleitete ich die Familie des Opfers.  
Ich besuchte sie an allen Feiertagen, da 
dann der Schmerz besonders gross 

ist.» Nach einigen Monaten habe er 
zusammen mit anderen Respektsperso-
nen aus dem Dorf eine Schlichtung  
angesprochen, sei jedoch auf Wider-
stand gestossen. «Die Mutter des  
Opfers war dagegen. Sie wollte, dass 
ihr Enkel Arim, damals drei Jahre  
alt, sobald er volljährig ist, den Täter er-
schiesst.» Erst zehn Jahre später, als 
Arim Kommunion feierte, war die Fami-
lie für eine Versöhnung bereit.
Während Raffaele erzählt, kommt ein 
junger Mann hinzu. Der Pater begrüsst 
ihn herzlich und zeigt in den Himmel: 
«Der da oben hat dich gerade jetzt zu 
uns geschickt.» Er stellt ihn vor: «Das 
ist Arim, inzwischen 21.» Er erklärt 
Arim, wovon das Interview handelt, und 
fragt ihn: «Erzählst du weiter?» Arim 
schaut verlegen auf seine Hände, nickt 
und berichtet, ohne aufzublicken:  
«An meiner Kommunion wollte ich ei-
nen wichtigen Schritt im Leben ma-
chen. Gott gab mir plötzlich die Kraft 
zu vergeben.» Raffaele fährt fort. 
«Arim war damals 13. Danach dauerte 
es drei Jahre bis zum Ritual, denn  
es musste erst noch die Grossmutter 
überzeugt werden.» Die Mütter  
und Ehefrauen seien oft schwieriger 
zu überzeugen. 
Das Vergebungsritual fand in der Kir-
che von Gur i Zi statt. Die Familien 

Wie ein Priester mit 
Seelsorge und Ritualen 
die Spirale der  
Gewalt durchbricht

standen zu beiden Seiten des Paters.  
Er las erst eine Passage aus der Bibel  
und küsste dann ein Holzkreuz, das  
er der Opferfamilie weiterreichte. «Ge-
mäss den Regeln sagte diese, dass  
sie vergeben will, und alle Mitglieder 
küssten daraufhin das Kreuz.» Nun  
gab Raffaele es der Familie des Opfers.  
Sie mussten sagen: «Danke, dass  
ihr uns vergebt. Wir können nicht zu-
rückgeben, was wir genommen haben.» 
Dann küssten auch sie das Kreuz. 
Nach dem Ritual in der Kirche gingen 
alle zum Haus der Opferfamilie. «Erst 
wenn die Familien zusammen Kaffee 
getrunken haben, ist die Vergebung 
besiegelt.» Versöhnungsrituale würden 
alle ähnlich ablaufen, auch in Mo-
scheen oder im Haus der Opferfamilie. 
Raffaele faltet die Hände: «Gott sei 
Dank gibt es immer weniger Morde.» 

Der Mörder des Vaters
Aus der Bar kommt plötzlich ein älterer 
Herr, begrüsst den Pater und Arim. 
Während der Priester mit ihm plaudert, 
schaut Arim mit abwesendem Blick  
in die Nacht. Als der Mann wieder in der 
Bar verschwunden ist, sagt Raffaele: 
«Er erschoss damals Arims Vater.» Er 
legt Arim den Arm um die Schulter, 
drückt ihn und sagt: «Noch nie hat je-
mand den Frieden gebrochen.»Pater Raffaele Gagliardi
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Das Büro von Liljana Luani an einer  
der Hauptachsen von Shkodra in Nord
albanien hat Symbolcharakter. Das 
Häuschen mit Glasfront, drei Tischen 
und einem Computer mitten in einer  
Ladenzeile macht sichtbar, was gemäss 
den Angaben der Polizei in Albanien 
kaum noch existiert: Familien, die aus 
Angst vor einer Blutrache jahrelang 
isoliert in ihren Häusern leben. 
Denn im knapp zwölf Quadratmeter 
grossen Raum unterrichtet die 61- 
Jährige täglich 65 Kinder aus 40 Fami- 
lien, die fast alle in einer Blutrache- 
Situation verharren. Die meisten unter-
richtet sie zusammen mit fünf anderen 
Freiwilligen per Zoom, manche be-
sucht sie bei ihnen daheim, und seit 
einiger Zeit kommen immer mehr für 
den Unterricht in das kleine Lokal. Auf 
diese Tatsache ist Luani besonders 

stolz: Manchen verfehdeten Familien 
konnte sie das Versprechen abrin- 
gen, dass den Kindern nichts geschieht, 
wenn sie zur Schule gehen. Ein Bil-
dungsprojekt, das sie 2005 aus Betrof-
fenheit allein lancierte, ist zum Frie-
densförderungsprojekt geworden, für 
das sie 2019 in Dubai den Global Tea-
cher Prize erhielt.
Luani unterrichtete viele Jahre lang an 
der Vashko-Vaso-Schule in Shkodra,  
einer Schule mit vielen Kindern vom 
Land. 2005 fragten die Rotkreuz- 
Organisationen von Albanien und Spa-
nien sie an, ob sie mithelfe, Kinder  
zu identifizieren, die nicht zur Schule 
gehen. Luani, die aus einem kleinen 
Bergdorf stammt, sagte zu. Sie erzählt: 
«Wir besuchten Familien, von denen  
die meisten zu arm waren, ihre Kinder 
zur Schule zu schicken.»

Der weinende Junge
Eines Tages traf die Lehrerin einen Jun
gen, den sie aus dem Schulhaus  
kannte, aber lange nicht gesehen hat-
te. «Ich fragte ihn, warum er nicht zur 
Schule gehe. Er antwortete mit Tränen 
in den Augen: ‹Wir leben in Blutra-
che.›» In diesem Moment habe sie ihm 
spontan versprochen, ihn daheim zu 
unterrichten. «Er berührte mein Herz.»
Bald kamen weitere Kinder hinzu, Lua-

ni besorgte Bücher, Stifte und Esswa-
ren für die verarmten Familien und  
investierte ihre Freizeit und Geld darin. 
Zugleich sprach sie auf der Gemein- 
de vor, schrieb Briefe ans Bildungsmi-
nisterium. «Ich wollte deutlich ma-
chen, wie dringlich Bildung und soziale 
Kontakte für Kinder sind, und forderte 
sie auf, sich gegen Blutrache einzuset-
zen.» Doch jahrelang sei nichts ge-
schehen. «Ich war frustriert. So viele 
Kinder ohne Perspektive, und nie- 
manden interessierte es.» 

Die mutige Frau
Erst 2017 drehte der Wind. Mit der Un-
terstützung des staatlichen Energie-
unternehmens Oshee, das einen Teil des 
Budgets in soziale Projekte investie- 
ren muss, führte Luani eine Studie zur 
Situation von Kindern in Isolation in 
sechs Verwaltungskreisen des Landes 
durch. Die Resultate schickte sie al- 
len sozialen Institutionen, Schulen und 
Behörden in der Region. 
Die Studie weckte die Aufmerksam- 
keit der US-Botschaft in Tirana, die ihr 
daraufhin medienwirksam den Titel 
«Woman of Courage» verlieh. Daraufhin 
versprach Oshee, sämtliche Familien, 
in denen Liljana unterrichtete, mit Gra-
tis-Tablets, Internetanschlüssen und 
Grundnahrungsmitteln auszustatten, 

Als die Lehrerin die 
Kinder zweier 
verfeindeter Familien 
ans Meer mitnahm

und das tut die Firma bis heute. Poli-
tisch ging weiterhin nichts. Luani, die 
inzwischen mit einem ganzen Team 
freiwilliger Lehrerinnen und Lehrer auch 
obdachlose Kinder und solche aus  
Roma-Familien unterrichtet, sagt: «Es 
ist gut, dass uns so viele unterstüt-
zen, aber wichtiger wäre es, wenn end
lich die Gesetze angewendet würden!» 
Trotz allem ist sie überzeugt, dass  
die Öffentlichkeit für die Problematik 
sensibilisiert ist. «Ich höre immer  
mehr Kritik an der Blutrache. Wir müs-
sen andere Lösungen finden, als zu 
emigrieren oder zu töten.»

Kinder als Friedensstifter
Im Sommer 2021 probierte Frau Luani 
etwas Neues. Sie fragte zwei verfeh-
dete Familien, ob sie mit deren Kindern 
ein paar Tage ans Meer dürfe. Nach  
einigem Zögern sagten diese zu, trotz 
Angst, einem der Kinder könnte et- 
was zustossen. Während Luani erzählt, 
zeigt sie auf dem Handy ein Video  
von Jugendlichen, die fröhlich im Meer  
baden. «Alles ging gut. Sie kehrten  
als Freunde zurück nach Hause und sag-
ten ihren Eltern, sie sollten die Blut- 
rache beenden. Haben Kinder zusam-
men Spass, vergessen sie den Hass.» 
Diesen Sommer zog sie erneut los, mit 
Kindern aus zwei weiteren Familien. Liljana Luani
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Lebensfragen. Drei Fachleute beantworten 
Ihre Fragen zu Glauben und Theologie so-
wie zu Problemen in Partnerschaft,  
Familie und anderen Lebensbereichen:  
Anne-Marie Müller (Seelsorge),  
Margareta Hofmann (Partnerschaft und Se-
xualität) und Ralph Kunz (Theologie).  
Senden Sie Ihre Fragen an «reformiert.», 
Lebensfragen, Postfach, 8022 Zürich.  
Oder an  lebensfragen@reformiert.info 

 Lebensfragen 

Wie kann ich wissen, ob er der 
Richtige ist? Bisher habe ich meine 
Beziehungen immer abgebrochen, 
wenn es mir zu ernst wurde. Dies­
mal ist es anders. Wir sind uns  
nahe, und ich fühle mich wohl bei 
meinem Freund. Tatsächlich  
möchten wir sogar eine Familie 
gründen. Aber jetzt plötzlich  
habe ich wieder diese Angst. Was, 
wenn die Beziehung scheitert  
wie bei meinen eigenen Eltern? 

mit den Pro- und Contra-Punkten 
zu dieser Paarbeziehung inklu- 
sive des Blicks auf das Kinderkrie-
gen erstellen. Kommen Sie dabei 
zu einem guten Resultat, möchte 
ich Ihnen Mut machen, den 
Schritt zu wagen. 

Zuerst einmal gratuliere ich Ihnen, 
dass Sie mit Ihrem Wunsch  
nach einer erfüllenden Beziehung 
bis hierher gekommen sind. Da 
schimmert auch Vorfreude durch. 
Die nun plötzlich auftauchende 
Angst löst Unsicherheit aus, indem 
Sie sich fragen, ob das wohl gut 
kommen könnte. Sie wollen die er-
lebte Trennungsgeschichte der  
Eltern nicht wiederholen. Diesem 
Reaktionsmuster von aufkom-
mender Angst bei zunehmender 
Verbindlichkeit liegt ein unsi- 
cherer Bindungsstil zugrunde. Ihre 
Reaktion darauf ist der Abbruch 
der Beziehung, um eigene Verlet-
zungen zu vermeiden. 

Das ist eine Schutzfunktion, die 
sich bisher für Sie bewährt hat. 
Gleichzeitig wird damit Ihre innere 
Sehnsucht nach einer stabilen  
Beziehung sabotiert. Wir entwi-
ckeln aufgrund unserer Bio- 
grafie, meist in der früheren Kind-

heit, unser Bindungsverhalten. 
Menschen mit Bindungssicherheit 
finden es leicht, anderen gefühls-
mässig nahe zu sein. Es geht ihnen 
gut, wenn sie sich auf andere  
verlassen können. Sie machen sich 
keine Gedanken darüber, auch 
mal allein zu sein. Mit dieser inne-
ren Sicherheit wird ein ganzes Ja 
zum Partner möglich. 

Die Angst, die sich bei Ihnen mel-
det, will Sie warnen, vorsichtig  
zu sein. Wird aber diese Angst zu 
gross, führt das zu einer Blockie-
rung. Die Angst dominiert dann 
die Liebesgefühle. Somit kön- 
nen Sie sich auf Ihre Intuition nicht 
mehr verlassen. Wenn Ihnen das 
bewusst ist, lade ich Sie ein, sich 
an die Zeit vor der Gefühlskrise zu 
erinnern, da war Ihre Wahrneh-
mung noch verlässlich. Ebenfalls 
rate ich Ihnen, sich auf die ratio-
nalen Gedanken abzustützen. Sie 
könnten zum Beispiel eine Liste 

Wie kann ich 
jemals wissen, 
ob er der 
Richtige ist? 

Margareta Hofmann,   
Paarberatung & Media­
tion im Kanton Zürich

Was ist, wenn 
ein geliebter 
Mensch 
anders wird?
Von Susanne Hochuli

Was macht den Wert der Ihnen na-
hestehenden Menschen aus? Und 
welche Werte machen sie zu Ihren 
Lieblingsmenschen? Anders  
gefragt: Warum lieben Sie ihn? 
Natürlich frage ich nach Merk- 
malen, wie der Duden «Wert» um-
schreibt: «Einer Sache innewoh-
nende Qualität, aufgrund deren sie 
in einem gewissen Masse begeh-
renswert ist». Ersetze ich «Sache» 
durch «Mensch», kommen mir  
Eigenschaften meines Partners in 
den Sinn, die mich dazu brach- 
ten, mich in ihn zu verlieben und 
weiterhin äusserst begehrens- 
wert zu finden: Gelassenheit, Zu-
verlässigkeit, Grosszügigkeit,  
Humor, Intelligenz, Schlagfertig-
keit, Fröhlichkeit, Offenheit.

In einer seiner Schriften fragt der 
deutsche Philosoph Immanuel 
Kant «nach der Natur der Werte» 
und schliesst, dass alles, was wir 
als wertvoll empfinden, uns immer 
bezogen auf einen Zweck wert- 
voll erscheint. «Etwas besitzt einen 
Wert, weil es zu etwas gut ist»  
(Zitat philosophie.ch). Nun, all die 
aufgezählten Eigenschaften mei-
nes Partners dienen dazu, mich in 
seiner Gegenwart wohlfühlen  
zu lassen. 

Was aber würde passieren, wenn 
sich diese Charakterzüge ver-
flüchtigten? Nicht weil mein Part-
ner sich entschiede, ein unan- 
genehmer Zeitgenosse zu werden, 
sondern weil eine Krankheit  
ihm Leichtigkeit und Verstand 
raubte, seine Persönlichkeit  
veränderte und auslöschte. Was 
machte das mit uns? Wen oder 
was liebten wir dann noch?

Laut Alzheimer Schweiz erkrankt 
alle 17 Minuten eine Person an  
einer Form der Demenz. Wir alle 
sind damit konfrontiert: als 
Freunde und Angehörige eines be-
troffenen Menschen. Trauer  
und Schmerz erfüllen uns, wenn 
wir miterleben, wie eine gelieb- 
te Person sich mehr und mehr ver-
liert und uns dadurch verloren 
geht. Dabei werden wir zurück- 
geworfen auf einen Satz, der  
klarer und kraftvoller nicht sein 
könnte und in Artikel 1 der  
Grundrechte der Europäischen 
Union steht: «Die Würde des  
Menschen ist unantastbar. Sie ist 
zu achten und zu schützen.» Die 
Würde und den Wert eines jeden 
Menschen hochzuhalten: Das 
schaffen wir! Und das hilft, uns 
einzugestehen, dass bedin- 
gungslose Liebe wohl eher eine 
göttliche Gabe ist.  

 Es ist, wie es ist 

Susanne Hochuli ist ehemalige Aargauer 
Regierungsrätin und Stiftungsratspräsidentin 
von Greenpeace.  Foto: zvg

Sie sind als Protestant im katholi­
schen Köln aufgewachsen. Beim 
Gebet im Kindergarten falteten Sie 
Ihre Hände nicht in katholischer 
Manier und erhielten dafür eine Ohr­
feige. Wurde Ihnen das Thema 
Konfessionalisierung eingeprügelt? 
Heinz Schilling: Mit Sicherheit nicht 
eingeprügelt. Im Kindergarten gab 
es das Privileg, in der katholischen 
Prozession die Fahne mit dem Lamm 
Christi zu tragen. Meine Lebenswelt 
war geprägt von der Auseinander­
setzung mit dem konfessionell An­
deren. Später befasste ich mich mit 
der Konfessionalisierung: wie nach 
der Reformation die gespaltenen 
christlichen Konfessionen die west­
europäischen Staaten und Gesell­
schaft bestimmten. 

Bevor das friedliche Miteinander in 
Europa möglich war, gab es Glau­
benskämpfe wie den Dreissigjährigen 
Krieg. Ihre überraschende These: 
Es war eine Katastrophe für die Men­
schen, aber ein Modernisierungs­
schub für Europa. Konflikte bringen 
doch vor allem Zerstörung.
Durch die Glaubensspaltung entwi­
ckelten sich zwei konkurrierende 
Weltanschauungssysteme, die in re­
ligiös begründeten Staatenkriegen 
mündeten. Danach lernten die Chris­
ten, diesen Vernichtungswillen und 
fundamentalistischen Absolutheits­
anspruch zu überwinden. Sie ver­
mochten trotz bleibender Gegensät­
ze Wege zum Zusammenleben zu 
finden. Das schaffte die Vorausset­
zung für das multikonfessionelle Eu­

neue theologische Perspektiven. 
Aber Luthers unversöhnliche Art 
schaffte eine unüberwindbare Kon­
kurrenz. Die Geschichte wäre viel­
leicht harmonischer verlaufen, wenn 
die Konfrontation ausgeblieben wä­
re. Doch hätte sich nicht diese Dy­
namik entwickelt, die zur gesell­
schaftlichen Ausdifferenzierung und 
zur Säkularität der westlichen Ge­
sellschaften führte. 

Schon der Soziologe Max Weber sah 
in der Religion einen Moderni­
sierungsfaktor. Diese Eigenschaft 
schrieb er der protestantischen 
Ethik zu. Dem widersprechen Sie. 
Weber leitete mit seiner These der 
«protestantischen Arbeitsethik» zu 
einseitig den Modernisierungsvor­
sprung aus dem Protestantismus her. 
Er ignoriert die Modernisierungsele­
mente im Katholizismus. Auch dort 
bildeten sich neue Haltungen zu 
Disziplin und Arbeit aus. Entschei­
dende Impulse kamen gerade für 
das Bildungswesen von den schlecht 
beleumundeten Jesuiten.

Aber in der Schweiz wie auch in 
Deutschland des 19. Jahrhunderts 
waren die protestantischen Ge- 
biete weit mehr industrialisiert.
Wenn man erklären will, warum der 
Katholizismus im 19. Jahrhundert 
ins Hintertreffen geriet, dann muss 
man auf Pius IX., Papst von 1846 
bis1878, zurückgehen. Bei ihm wur­
de die prinzipielle Furcht vor der 
Modernität in kirchliche Dogmen 
gegossen. Das hatte Folgen auf al­
len Ebenen bis in die Bildung hinein. 
Die katholischen Schulen sollten 
sich abschotten gegen die Einflüsse 
des Modernismus.

Im Mittelalter dagegen war das 
Papsttum wichtig für die Herausbil­
dung des modernen Europa. Kön­
nen Sie das erklären?
Das ist der entscheidende Punkt für 
das lateinisch-römische Europa. Aus­
schlaggebend ist die Papst-Revolu­
tion und damit das, was wir in der 
Schule unter dem Stichwort Investi­
turstreit lernten. Es geht um den 
Prozess, wie es den Päpsten gelingt, 
sich Schritt für Schritt vom Kaiser­
tum unabhängig zu machen. So tre­
ten geistliche und weltliche Gewalt 
in Konkurrenz. Genau diese Dua­
lität fehlt im östlich-orthodoxen 
Christentum und hat Nachwirkun­
gen bis hinein in aktuelle Krisen wie 
den russischen Krieg gegen die Uk­
raine. Interview: Delf Bucher 

Heinz Schilling: Das Christentum und  
die Entstehung des modernen Europa.  
Herder, 2022, 480 Seiten

«Das Zusammenle
ben beider Kon-
fessionen ist mein 
Lebensthema.»

 

Heinz Schilling erfuhr die Konfession auf schmerzhafte Art.�  Foto: Anna Weise/AKG

Dynamik dank der 
Konfrontation
Religion  Heinz Schilling zeigt in seinem neuen Buch «Das Christentum und 
die Entstehung des modernen Europa», wie Konfessionskriege das westliche 
Europa formten und Pluralität als feste Werte verankerten.

ropa und brachte auf lange Sicht 
Differenzierung, Freiheit und die 
weltanschauliche Pluralität der Mo­
derne hervor.

War kein Weg mit weniger Blut­
vergiessen möglich?
Sicher steckte in der Papstkirche 
das Potenzial zum Wandel. Reform­
anlagen hatten sich im späten Mit­
telalter ausgebildet, es regten sich 
religiöse Laienbewegungen, Renais­
sance und Humanismus eröffneten 

Heinz Schilling, 80

Der Historiker ist emeritierter Profes­
sor für Europäische Geschichte der 
Frühen Neuzeit an der Humboldt-Uni­
versität zu Berlin. Im Buch «Das  
Christentum und die Entstehung des 
neuen Europa» geht er den religiö- 
sen Impulsen nach und zeigt, wie die 
Moderne durch die Glaubensspaltung 
des 16. Jahrhunderts geprägt wurde. 
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Ein Film von PANAH PANAHI
HIT THE ROAD

HASSAN MADJOUNIPANTEA PANAHIHA RAYAN SARLAK AMIN SIMIAR

AB 11. AUGUST IM KINO

 «Unvergesslich, überwältigend,
zauberhaft.» INDIEWIRE

Lösen Sie das 
Kreuzworträtsel und gewinnen 
Sie einen der tollen Preise!

Sommer-
rätsel

1. Preis
Eine Übernachtung für zwei mit Halb-
pension in einem der 33 VCH-Hotels in 
der Schweiz und im Schwarzwald. 
www.vch.ch

2. Preis
Eine Übernachtung für zwei Personen 
im Hotel Paladina im Tessin – mit 
herrlicher Aussicht auf See und Berge.
www.hotel-paladina-tessin.ch

4. Preis
Erlebnisse auf Schweizer Seen und 
Flüssen: Zwei Tickets für eine Schiff-
fahrt in der 1. Klasse. 

5.– 10. Preis
Je zwei Eintritte ins Kloster Wettingen.

3. Preis
Eine Übernachtung mit Frühstück im 
Doppelzimmer Deluxe mit Balkon und 
Seesicht im Hotel Z Aeschiried.
www.z-aeschiried.ch

Erholung im Schwarzwald, Tessin 
oder Berner Oberland. Fotos: zvg

Lösung
Wenn Sie die Lösungswörter in den 
17 Feldern zusammenfügen, finden 
Sie eine der vielen Eigenschaften 
unseres Kernthemas, unserer Herzens-
angelegenheit. Senden Sie den 
Lösungssatz bis zum 22. August an 
wettbewerbe.aargau@reformiert.info 
oder an: Verlag «reformiert.», Aargau, 
Altenburgerstrasse 49, 5200 Brugg.

Waagrecht

1 Unsere Lösung ist einer aus Paulus’ 
erstem Brief an die 39 senkrecht. 
5 Aus manch schriftlichem Eheverspre-
chen ist – z. B. nach sieben Jahren – … 
geworden. 10 Die erste Silbe dieser ko-
reanischen Kampfsportart steht für 
die Hand. 13 ????? 15 «The Changer» ist 
ein von drei Frauen gegründetes …, 
das u. a. Jobs vermittelt. 17 «Wolken-
bruchs (alias Joel Basmans) wunder-
liche Reise in die Arme einer …» 19 Er 
war kein Über-, nur ein Ausserirdi-
scher. 20 Pfarrer Sieber half Menschen, 
die aus einem solchen Abfl uss ka-
men. 21 Es ist leichter, diese drei Buch-
staben französisch zu trinken als 
englisch auszusprechen. 22 Zwerch-
fell und Lunge transportieren ihn.  
25 Das Gute sei der … des Besseren – 
oder umgekehrt? 27 Bésa... – bésa... 
mucho! 29 Mayday oder ...––– ... . 
32 Die königliche Note bringt es nur auf 
die zweite Sprosse. 33 Ein Credo 
oder eine Maxime als … – damit sie ewig 
in Kopf oder Herz bleiben. 35 Fliesst  
neben den Uffi zien und unter dem Pon-
te Vecchio durch. 38 Was Liebe nicht  
sein kann. 39 Misst sich gern mit San 

Marino, Andorra und Monaco (Akz.).  
40 Jahwe, Adonai, El Shaddai oder 
Allah. 41 Weil moderat, passt es zwi-
schen homophil und homophob.  
43 Dieses Adjektiv entspricht nur äus-
serst selten einem Vakuum. 45 Aus 
dieser Stadt am See stammte Jesus 
Gefährtin, eine der drei Marien.  
49 Die Rolle der Maria, die Jesus am 
längsten kannte (franz.). 50 Gruss- 
wort, das in einem französischen, einge-
deutschten Abschiedsgruss steckt.  
51 Wuchert in der Nachbarschaft von 
Misstrauen, Zweifel und Skepsis.  
54 Mit ihm eine Aufgabe anpacken ist 
mehr als halb gewonnen. 56 Kaiser-
licher Name, ein bedeutender Filmpreis 
und ein Salat. 58 Viele Heilige und 
Päpste und dazu Tolstoi und Trotzki.  
59 Oder doch das Huhn? 60 Eins 
der Zehn Gebote: Du sollst nicht … !  
61 Jung … – nie oder oft bereut?  
64 Ihnen vorbeugen ist leichter als 
heilen – Prävention ist gefragt.  
65 ????????? 68 Mit diesem Umlaut
beginnt ein Nachbarland. 69 Eine … 
spielen und nicht von der (oder aus 
der) … fallen. 70 «I ma nümm», singt 
sie, den Hippie-Bus besingt er. 71 Rück-
wärtsgerichtet – aber im positiven, 

nostalgischen Sinn. 72 Etwas, was 
gelernt werden muss, um auch Erfolge 
feiern zu können.

Senkrecht
2 Sie halten sich nicht an das Gebot, 
auf welches 60 waagrecht Bezug 
nimmt. 3 «Endless Love» ist einer seiner
grössten Hits (Nachname). 4 Lieber 
nach an, ein oder auf als nach nach oder 
weg. 5 Er spielt mit Patricias Her-
zen, er lügt sie an, ihr Kerl (franz.). 6 Eine 
Befestigung, eine Burg oder auch 
ein Schloss. 7 Ein störrischer, aber be-
liebter Vierbeiner (franz.). 8 Eine 
wichtige Station für eine keimende Lie-
be: das erste …-à-… . 9 Ein Fach, das 
lange unter dem Namen «Mensch 
und Umwelt» lief (Abk.). 10 Einst: Drum 
prüfe, wer sich ewig bindet! Heute: 
ein … im 31 senkrecht. 11 Ovid lehrte 
sie durch ein Gedicht: die … amandi. 
12 Paart sich mit Abscheu und Wider-
willen. 14 …lingue, …polar oder …sexu-
ell. 16 Die Frage nach dem Hasen im 
Pfeffer. 18 Jener der Geschlechter sollte 
nicht remis, sondern pari ausgehen.  
23 Don Quijote de la … und seine ange-
betete Dulcinea wurden nie ein Paar.

24 ??? 26 Dient zum Ab- oder Zuneh-
men und kann auch gegen Krankhei-
ten helfen. 28 Die EPFL ist ihr Pendant 
in der Romandie. 30 Sein Hohes Lied 
schildert die Liebe auf zwei Ebenen. 
31 Bietet Hilfe in der Partnersuche, z. B. 
mit Singlebörsen. 34 Menschen mit 
Empathie, aufbauende Zitate, stimulie-
rende Getränke. 36 Liebe … Grenzen 
geht nicht … Vertrauen. 37 Ein Pfarrer 
führt zu dieser – v. a. in Italien heimi-
schen – Glaubensgemeinschaft. 38 Im 
1. der Briefe an sie steht: Die Liebe 
hört niemals auf. 40 In dieser Stadt steht 
die Bastion mit dem Reformations-
denkmal (Akz.). 41 Ein Stadtteil von NY 
mit afroamerikanischer Kultur und be-
rühmten Globetrotters. 42 Das 1. Wort 
des Sommerliedes – mit 15 Strophen – 
von Paul Gerhardt. 44 Ob …post, …bote 
oder …brief: Es pressiert! 46 Nob-
lesse oblige – ein Grundsatz für den … – 
der Aristokratie. 47 Stufe zwischen 
Lehrling und Meister. 48 Eine der Städ-
te, die zur Identifi kation nur zwei 
Buchstaben benötigen. 52 Einmal ist 
keinmal, zweimal nicht viel, erst 
beim dritten Mal kommt das … . 53 Da 
irrte Johannes Mario Simmel: Liebe 
ist nicht nur ein … . 55 Wo Eliza Doolitt-

le beim Pferderennen kurz vergass, 
dass sie eine Lady war. 57 An dieser 
Stelle kann diese frühkindliche Ent-
wicklungsphase beobachtet werden.
62 Tausende werden geschworen, 
viele gebrochen. 63 Er komponierte 
«Le sacre du printemps» (Vorna-
me). 66 Die erste Hälfte eines US-Bun-
desstaats. 67 Er macht die Musik 
und Krüge.

I = Initialen 
Akz. = Autokennzeichen 
Umlaute = ein Buchstabe

Rätselautor: Edy Hubacher
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Lösungssatz
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reformiert. 7/2022, S. 1
Rat wird entlastet und dreifach  
neu besetzt

Unselige Geschichte
In der aktuellen Ausgabe von «refor-
miert.» werden auf der Frontseite 
die Wahlen des Evangelisch-refor-
mierten Parlaments EKS erwähnt. 
Dort ist zu lesen, dass unter anderem 
der zweifellos kompetente Vize- 
präsident Daniel Reuter deutlich 
nicht mehr wiedergewählt wur- 
de. Im Bericht wurde aber nicht die  
Frage gestellt, ob Daniel Reuter  
in der unseligen Geschichte rund um 
Gottfried Locher nicht doch ganz  
der gleichen Meinung war wie die 
Mehrheit des Rates. Es wäre schon  
interessant, die Gründe hierfür zu er- 
fahren. Denn immerhin hat die- 
ser «schwere Fall» Locher die refor- 
mierte Kirche beinah eine Milli- 
on Steuergelder gekostet, obwohl  
strafrechtlich nichts, aber auch 
wirklich gar nichts passiert war.
Rosmarie und Eduard Steinlin,  
Birmensdorf

reformiert. 7/2022, S. 3
In der Kirche hat vieles Platz,  
auch die Wunden

Erschreckende Aussage
Joseph Maria Bonnemain, seit ei-
nem Jahr Bischof von Chur, behaup-
tet tatsächlich, es sei der «Wille 
Christi», dass Frauen weiterhin nicht 
zu Priesterinnen geweiht werden 
dürfen. Er äussert dazu aber explizit 
keine eigene Meinung, sondern  
erklärt sich einverstanden mit den 
Überzeugungen der Kirche. Das  
finde ich ja wohl das Allerletzte! Sol-
che Typen sollten meines Erach- 
tens sofort aus ihren Ämtern ent-
fernt werden!  
Arthur Flückiger, Bern

Warum keine Haltung?
Die Aussage, dass in der Kirche vie-
les Platz habe, betrachte ich als  
positiv, aber trotzdem liegen mir ge-
wisse Aussagen des Churer Bi-
schofs Joseph Maria Bonnemain 
schwer auf. Seine wortreichen  
Erklärungen lassen keine echte Hoff-
nung zu den genannten Erneu- 
erungen wie beispielsweise echte 
Gleichstellung der Frau, Aufhe-
bung des Zölibats oder auch Aufhe-
bung der diskriminierenden Sexu- 
almoral. Der Bischof macht überdies 
zum Teil unglaubwürdige Behaup-
tungen, dass dies nicht dem Willen 

Christi entspreche, will aber gleich-
zeitig keine eigene Meinung dazu 
haben. Er geht einig mit der Überzeu-
gung seiner patriarchalen rö- 
misch-katholischen Kirche mit ih-
rem unfehlbaren Oberhaupt.
Aber ich muss mich fragen: Wie 
kann ein intelligenter, vernünftiger 
Mensch, dem Nächstenliebe nicht 
fremd ist, zu diesem Schluss kom-
men, er wolle zu lebenswichtigen 
Themen keine eigene Meinung ha-
ben und einfach eins sein mit der 
Überzeugung seiner Kirche? Hat er 
denn das Gleichnis mit den Talen-
ten, die man einsetzen sollte, verges-
sen? Ich wünsche ihm mehr Mut 
und Gottvertrauen, zu eigenen Er-
kenntnissen und Überzeugungen  
zu stehen. 
Marianna Matti, Reinach 

reformiert.
Allgemein

Die Seele stärken
Glauben Sie an die Worte «wie im 
Himmel so auf Erden»? In der heuti-
gen Zeit ist das für viele eine prak-
tisch unerreichbare Vorstellung. 
Umso wichtiger sind Menschen, die 
voller Freude den Himmel auf  
Erden holen. Und da kommen Sie, 
liebe Herausgeberinnen und Her-
ausgeber von «refomiert.», ins Spiel. 
Auf vielen Seiten haben Sie diese 
wunderbare Möglichkeit! Was für 
ein Privileg! 
Wenn ich «reformiert.» aufschlage, 
lese ich von Sexarbeiterinnen, 
Krieg, Klimakatastrophe, Transgen-
der usw. Ich verschliesse vor die- 
sen Themen die Augen nicht, Zeitun-
gen, Radio und Fernseher nehmen 
sie auch auf. Menschen, die mit dem 
Göttlichen verbunden sind, haben 
die optimale Grundlage, sich mit sich 
und der Welt auseinanderzuset- 
zen. Nutzen Sie bitte Ihre wunder-
bare Möglichkeit und bringen  
Sie den Menschen durch Ihre Zeitung 
nicht das aktuelle Weltgeschehen, 
sondern den Himmel näher. Beglei-
ten Sie, geben Sie Anregungen, 
schaffen Sie Raum dafür und stärken 
Sie die Seele der Menschen, so-
dass sie mit Zuversicht und Leben-
digkeit am vielseitigen Weltgesche-
hen teilnehmen können.
Deborah Feldmann, Bubikon

Kraut und 
Rüben  
im Kloster

 Tipps 

Pfarrer Niklaus Peter.� Foto: zvg Ensemble Vinorosso. �  Foto: zvg

Lasst Strohgeige und 
Tupan erklingen! 
Das Tagungshaus Rügel lädt ein zu 
einer Sommerserenade. Das Ensem-
ble Vinorosso spielt eine bunte Mi-
schung von Musikstilen und prä-
sentiert sie mit unterschiedlichen 
Instrumenten, darunter Raritäten 
wie Berimbau, Clariney, Metallkla-
rinette, Strohgeige oder Tupan. kk

Serenade. 12. August, 19–21.30 Uhr,  
Tagungshaus Rügel, Seengen, www.ref-ag.
ch/veranstaltungen

Führung

Textsammlung Konzert

Der Medizinalgarten im Kloster Wettingen. �  Foto: Museum Aargau

«Kleine Denkstücke in 
Religion und Literatur»
Kolumnentexte haben eine kurze 
Halbwertszeit, und das ist manch-
mal schade. Die Beiträge von Nik-
laus Peter, die im «Magazin» erschie-
nen sind, findet man nun auch als 
Sammlung: über «Worte und Ta-
ten», «Höhen und Tiefen», «Anfänge 
und Abschiede». kk

Niklaus Peter: Himmelsleiter und  
Prophetenmantel. Radius-Verlag, 2022,  
110 Seiten, Fr. 16.90

 Gottesdienste 

Bundesfeier auf Schloss Lenzburg

Ökumenischer Gottesdienst zum  
1. August mit Pfrn. Elisabeth Weymann 
und Pfr. Roland Häfliger. Anschlies- 
send findet die Feier der politischen 
Gemeinde statt. 

Mo, 1. August, 9.30 Uhr 
Schloss Lenzburg

Ökumenischer Gottesdienst

Die Feier zum Nationalfeiertag in Muri 
wird mit einem ökumenischen Gottes-
dienst eröffnet. Er wird geleitet von 
Pfrn. Brigitta Josef und Kaplan Julius 
Dsouza. Anschliessend lädt die poli- 
tische Gemeinde zu einer Feier und  
einem Mittagessen ein. 

Mo, 1. August, 10 Uhr 
Klosterkirche, Muri

Bartimäus – ein Musical

Als Abschluss des Kinderlagers in den 
Sommerferien führen der KiK-Chor  
und das Theaterteam zusammen mit 
der Lagerband das Musical über  
den blinden Bartimäus auf, der Jesus 
begegnen will. Im Gottesdienst wer- 
den die Erstklässler aus Rheinfelden 
begrüsst, und die Gemeinde bittet  
um den Segen für das neue Schuljahr. 

So, 7. August, 10 Uhr 
ref. Kirche, Rheinfelden

Zum Gedenken an Bruder Klaus

Ökumenische Gedenkfeier für Bruder 
Klaus mit Diakon Hans-Peter Stierli und 
Pfrn. Brigitte Oegerli.

So, 7. August, 10 Uhr 
Bruderklausenstätte Hägglingen

Gebet für den Frieden

Nach den Sommerferien sollen die Für-
bittegebete im Zusammenhang mit 
dem Krieg in der Ukraine weitergeführt 
werden. Das Angebot ist vorläufig bis 
zu den Herbstferien geplant.

Mi, 10. August, 19.30 Uhr,  
weiter alle zwei Wochen, jeweils am  
2. und 4. Mittwoch des Monats 
ref. Kirche, Kölliken

Waldgottesdienst

Gottesdienst mit Begrüssung der neu- 
en Konfirmandinnen und Konfirmanden. 
Es spielt die Musikgesellschaft Seon, 
der Gospelchor organisiert den Grill und 
die Getränke, und der Frauenchor  
sorgt für das Dessertbuffet. 

So, 14. August, 10 Uhr 
Waldhütte Seon

Waldgottesdienst

Gemeinsamer Gottesdienst der Kirch-
gemeinden Auenstein, Veltheim-Ober-
flachs, Schinznach Dorf, Thalheim.  

Mit der Musikgesellschaft Auenstein. 
Im Anschluss an die Feier besteht die 
Möglichkeit zu bräteln. 

So, 28. August, 10 Uhr 
oberhalb Schloss Wildenstein

Auskunft: 056 443 12 28

 Musik 

Benefizkonzert für die Ukraine

Die Pianistin Lidiia Vodyk aus Kiew  
und der Violonist László Fogarassy 
spielen Werke von Beethoven, Ravel 
und Bartók.

So, 14. August, 17 Uhr 
ref. Kirche, Rheinfelden

Kollekte für die Ukrainehilfe von Heks

Von Solo bis Trio

Konzert mit Werken von Beethoven, 
Fauré, Bartók u.a. Es spielen Helene 
Feichtel (Violine), Julia Pfenninger  
(Cello) und der Organist Viswas Orler. 

Fr, 26. August, 19 Uhr 
ref. Kirche, Schöftland

Eintritt frei, Kollekte

World Music

Das Kirchenmusik-Team von Rheinfel-
den ist international zusammengesetzt. 
In einem Konzert tragen die Musi-
ker:innen Stücke aus ihrer Heimat bei. 
Es singen der Gospelchor und der  
Japanische Frauenchor, es erklingen 
Heimatlieder aus Israel, Komposi- 
tionen aus Kasachstan und das Werk 
«Hochzeit in Norwegen». Dauer der 
einzelnen Beiträge: 20 bis 30 Minuten.

Sa, 27. August, 16.30–20 Uhr 
ref. Kirche, Rheinfelden

Eintritt frei, Kollekte

 Weiterbildung 

Der Weg aus der Alkoholabhängigkeit

Gerald Erdmann liest vor aus seinem 
Buch «Ich bin froh, ein Alkoholiker zu 
sein!» und beschreibt seinen Weg  
in die Sucht und aus der Sucht heraus.  
Anschliessend Diskussion und Apéro

Do, 11. August, 19.30 Uhr 
Johanneskirche, Staldenstrasse 6, Arni 

Themenabend «Demenz»

Maja Hauri, Supervisorin/Coach BSO, 
gibt an einem Erwachsenenbildungs-
abend Einblicke in diese Krankheit. Der 
Demenz-Simulator führt vor, wie De-
menzkranke Alltagssituationen erleben. 

Mi, 28. September, 18.30 Uhr 
Bibliothek Dottikon, Vereinszimmer

Anmeldung bis 21. 9.: Susanne Vögeli, 
Sozialdiakonin, susanne.voegeli@ 
kirchgemeinde-ammerswil.ch,  
056 624 08 20

Im und um das Kloster Wettingen 
finden regelmässig Führungen und 
Konzerte statt. So erhält das Publi-
kum zum Beispiel Einsicht in die 
Parkanlage auf der Klosterhalbin-
sel. Nicht weniger als vier Gärten 
gibt es zu sehen, den Konventgar-
ten, den Abtgarten, den Medizinal-
garten und den Kreuzganggarten. 
Alle wurden auch nach der Aufhe-
bung des Klosters weiter gepflegt 
und genutzt. kk

Öffentliche Führung durch Klosterpark und 
Gärten. 21. August, 14.30–15.30 Uhr, Preis: 
Museumseintritt, www.kulturhalbinsel.ch
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 In eigener Sache 

Neues Redaktionsmitglied
Anfang Juli stiess Mirjam Messerli 
neu zum Berner Redaktionsteam 
von «reformiert.». Die im unteren 
Emmental aufgewachsene Journa-
listin bringt langjährige Erfahrung 
aus «Bund» und «Berner Zeitung» 
mit. Bei der BZ war sie drei Jahre 
Leiterin des Stadtressorts. Danach 
wurde sie Kommunikationsverant-
wortliche bei der Direktion für Ver-
kehr, Tiefbau und Stadtgrün der 
Stadt Bern. Nun kehrt sie zum Jour-
nalismus zurück. Sie ersetzt Redak-
torin Nicola Mohler, die sich neu-
en beruflichen Herausforderungen 
stellt und «reformiert.» bereits En-
de April verlassen hat. Die Redaktion
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 Mutmacher 

«Die Debatten um die Sozialhilfe 
und die ständigen Verschärfun- 
gen machen mich oft fassungslos. 
Doch kürzlich freute ich mich  
riesig. Ende Juni entschied der Re-
gierungsrat, die revidierten 
Richtlinien der Schweizerischen 
Konferenz für Sozialhilfe zu 
übernehmen. Das bedeutet unter 
anderem: Der Grundbedarf  
wird der Teuerung angepasst. Und 
Gemeinden dürfen ab 2023 nicht 
mehr verlangen, dass jemand, der 
Sozialhilfe bezieht, diese mit  
Pensionskassengeldern zurück-
zahlt. Mein Nachbar geriet in  

diese Situation. Kurz vor 60 verlor 
er seine Stelle. Da er sich mit  
Temporärjobs kaum über Wasser 
halten konnte, unterstützte ihn  
die Gemeinde finanziell. Sie riet 
ihm, sich frühpensionieren  
zu lassen, und forderte ihn auf,  
die Leistungen mit dem ausbezahl- 
ten Freizügigkeitsguthaben zu-
rückzuerstatten, auch wenn er da-
mit auf Ergänzungsleistungen  
angewiesen sein wird. Ich bin echt 
froh, dass es so etwas nicht mehr 
geben wird. Der Entscheid des Re-
gierungsrats bestätigt mein  
Mantra: Steter Tropfen höhlt den 
Stein.» Aufgezeichnet: aho

Lea Schmidmeister, 39, ist Sozialarbeiterin 
und Aargauer SP-Grossrätin. 
 reformiert.info/mutmacher 

«Steter Tropfen 
höhlt den Stein»

Weg gehen könne. Den Entscheid, 
ihre Wohnung aufzugeben und ihr 
ganzes Hab und Gut bei Freunden 
unterzustellen, um auf die Rigi zu 
ziehen, fällte sie nicht leichtfertig. 

Nachdem sie während über zwei 
Jahren immer wieder im Gasthaus 
ausgeholfen hatte, zog sie im Spät-
herbst für drei Monate auf den Tou-
ristenberg. Zu einer Zeit, als es kalt, 
manchmal neblig und unfreundlich 
war. «Ich hatte keine Ahnung vom 
Gastgewerbe, und es war zeitweise 
sehr stressig, doch die Idee, hier ei-
nen Ort zu schaffen, wo Gastfreund-
schaft gelebt wird, gefiel mir», sagt 
die ausgebildete Sozialarbeiterin. 

Gespräche, Tanz und Stille
Das Kernteam von fünf bis sechs 
Männern und Frauen, die das his-
torische Gasthaus seit 2009 führen, 
lernte sie in verschiedenen Semi-
naren des ehemaligen Anthropo-
sophen und Eurythmisten Gideon 
Fontalba kennen. «Ich war auf der 

Suche nach einem spirituellen Weg», 
sagt sie. Die Antwort fand sie in der 
Lehre des Bewegungskünstlers und 
Begründers des integralen Yogas. 
Fontalba verband Elemente, die ihr 
wichtig waren: Gesang, Tanz, Vor-
träge und Meditation. «Darin fühl-
te ich mich lebendig und auf allen 
Ebenen genährt.»

Das Kernteam, in dem alle Laien 
sind im Gastgewerbe, musste erst 
einmal zusammenwachsen. Heute 
funktioniere es gut, sagt Begemann. 
Obwohl sie sehr kontaktfreudig ist, 
gern lacht und Menschen in Verbin-
dung bringt, braucht sie immer wie-
der Momente der Stille. Die findet 
sie in der Natur und beim Wandern. 

Der Sonntagabend gehöre dem 
Hotelteam. «Dann tauschen wir uns 
aus. Wir besprechen, was uns im 
Leben bewegt, spielen oder tanzen.» 
Regelmässig helfen Freiwillige aus 
im Betrieb, die an Gemeinschafts-
fragen und Spiritualität interessiert 
sind. Sie erhalten Kost und Logis.

Die Mittel sind beschränkt. «Ich 
brauche nicht viel», sagt Begemann. 
Sie bezieht darum als Lohn nur so 
viel, wie sie zum Leben braucht. Und 
erhält im Gegenzug ein lebendiges 
Miteinander – auch mit den Gästen, 
wie sie sagt. Nadja Ehrbar

Reto Nause (51), Gemeinderat Stadt 
Bern, leitet die Direktion für Sicherheit, 
Umwelt und Energie. Foto: zvg

 Gretchenfrage 

 Christoph Biedermann 

Reto Nause, Sicherheitsdirektor 

«Kirchen sind 
für mich Orte 
der Kraft  
und der Stille»
Wie haben Sies mit der Religion, 
Herr Nause?
Nun, als klassisch religiös würde ich 
mich nicht bezeichnen. Allerdings 
fühle ich mich der christlich-abend-
ländischen Tradition sehr verbun-
den, und diese fusst auf der christli-
chen Religion. 
 
Sie gehören der reformierten Lan­
deskirche an. Wie wurden Sie in 
Bezug auf die Religion sozialisiert? 
Auf typische Art: Ich habe die Sonn-
tagsschule besucht und vor der Kon-
firmation die kirchliche Unterwei-
sung genossen. Da ich Geschichte 
studiert habe, hat mich auch im Stu-
dium Religion interessiert.

Was gefällt Ihnen an Ihrer Kirche?
Das Engagement zugunsten der Ge-
meinschaft. Auch die Seelsorge für 
einsame Menschen oder solche mit 
Problemen ist gerade in dieser Zeit 
von grosser Bedeutung. 

Gehen Sie in Gottesdienste?
Wie so viele besuche ich Gottes-
dienste eigentlich nur an Beerdi-
gungen, Taufen oder Hochzeiten. 
Beim Reisen schaue ich mir aller-
dings gern die Kirchen an: Sie sind 
Orte der Kraft und der Stille.
 
Beten Sie dort manchmal?
Im klassischen Sinn nicht, aber es 
gibt Momente, da halte ich inne und 
führe eine Art Zwiegespräch.

Sie sind Mitglied der Partei Die Mit­
te, die früher CVP hiess. Trauern 
Sie dem «C» für «christlich» manch­
mal nach? 
Dazu gibt es keinen Grund. Auch 
mit dem neuen Parteinamen ist un-
ser Engagement für eine intakte Um-
welt, für starke Familien und eine 
nachhaltige Wirtschaft dasselbe 
geblieben. Und die christliche Sozi-
allehre halte ich nach wie vor für 
hochaktuell: Sie setzt Eigenverant-
wortung und Solidarität als gleich-
berechtigte Kernwerte nebeneinan-
der. Wer nur «sozial» politisiert oder 
nach dem Motto «Jeder ist seines ei-
genen Glückes Schmied», der wird 
den Menschen nicht gerecht.
Interview: Katharina Kilchenmann

 Porträt 

«Meine Beziehung zu Christus ist 
immer noch tief», sagt Wally Bege-
mann. Mit der Kirche aber habe sie 
gebrochen. Die 58-Jährige ist in Sie-
benbürgen im heutigen Rumänien 
als Tochter eines lutherischen Pfar-
rers aufgewachsen. 

«Mein Vater lebte nicht, was er 
predigte», erzählt Begemann. Er ha-
be die Mutter schlecht behandelt 
und die Kinder spüren lassen, dass 
sie nicht erwünscht waren. 

Das etwas andere Paradies
Das ist über 40 Jahre her. Heute lebt 
sie in einem Hotelzimmer auf der 
Rigi. Im Goldenen Hirschen, gleich 
bei der Haltestelle Rigi Klösterli der 

Auf dem Berg endlich 
angekommen
Gastronomie  Die Sozialarbeiterin Wally Begemann führt mit einem Team 
ein Hotel auf der Rigi. Der Weg dahin führte über die Anthroposophie.

Rigibahn. Was paradiesisch tönt, ist 
es auch. Aber anders, als viele an-
nehmen würden. 

Nach drei Jahren Norddeutsch-
land kam Begemann mit 13 Jahren 
in die Schweiz, die Eltern liessen 
sich mit ihr und den drei Brüdern in 
Gossau SG nieder. Der Vater arbei-
tete als Pfarrer, sie besuchte die Se-
kundarschule, dann das Schlössli, 
eine anthroposophisch orientierte, 
alternative Schul- und Heimgemein-
schaft im bernischen Ins.

Der Gedanke, von zu Hause weg-
zukommen und mit einer Gruppe 
gleichaltriger Menschen leben zu 
können, faszinierte sie. Sie wohnte 
dort und besuchte das sozialpäda-

gogische Seminar. «Mir taten sich 
komplett neue Welten auf», sagt sie. 
So hörte sie etwa zum ersten Mal 
von Reinkarnation. «Und ich fragte 
mich, weshalb ich das nicht schon 
früher geglaubt hatte.» 

Gemeinsam auf dem Weg
An einem sonnigen Julimorgen sitzt 
Begemann, grau meliertes, gewell-
tes Haar, auf der Hotelterrasse des 
Restaurants. Die Blätter der Kastani-
en- und Ahornbäume rascheln im 
Wind, von der nahen Weide ertönt 
das Bimmeln der Kuhglocken.

«Hier bin ich angekommen.» Um-
geben von Menschen, die ähnlich 
dächten und mit denen sie ein Stück 

«Vom Gastgewerbe hatte ich keine Ahnung»: Wally Begemann auf der Sonnenterrasse.�   Foto: Anja Wurm

«Die Idee, einen 
Ort zu schaffen, 
wo Gastfreund-
schaft gelebt wird, 
gefiel mir.»

 


